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  LOS CUERPOS DE LAS ÚLTIMAS VECES
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    Para todas las personas que viven el amor con sus propias normas

  


  Capítulo 1


  El corazón me late cada vez más rápido. La frente se me llena de sudor y no consigo enfocar lo que tengo delante hasta que cierro los ojos con fuerza y los vuelvo a abrir.


  Ahí está. El cuadro. El puto cuadro que pintó mi madre.


  Verlo es como sentir un estallido dentro del pecho. Y no, a mí no se me ha roto el corazón, a mí el corazón me acaba de explotar.


  —¡¿Qué es?! —grita Alex desde la cocina.


  —¿Qué es el qué? —Noto la lengua torpe.


  —Coño, el regalo que me ha hecho mi padre.


  Recibo un nuevo latigazo de dolor que me hace apretar los dientes.


  Me llevo la mano para masajear la zona, como si así fuese a hacerlo desaparecer. Pero no. No solo no lo hace, sino que encima el dolor avanza a sus anchas, mordiendo el resto de órganos hasta que siento que mi cuerpo deja de pertenecerme. Que ya no mando sobre él. Que pierdo el control.


  —¿Eric?


  —Dime.


  —No, dime tú. ¿Lo has abierto? ¿Qué es?


  ¿Por qué insiste tanto? Se suponía que le daba igual. «No quiero sus regalos», eso fue lo que me dijo antes.


  Miro el cuadro. Las imágenes de un hombre acercándose en la exposición me vienen como fogonazos. Otra imagen, esta de mi madre, con la cara pálida. Así debo de estar ahora, blanco nuclear, porque la idea de contárselo me paraliza. No es que el mundo se pare en seco, no, el que se ha parado en seco soy yo, que no me puedo mover. ¿Cómo que no me puedo mover? Clavo la mirada sobre mis dos piernas, intentando que sean ellas las que me expliquen qué es lo que está mal. No lo recordaba tan difícil, se empieza por una y después le sigue la otra, hostia. ¿Por qué no ocurre nada? ¿Por qué tengo la sensación de que están forradas por una capa de cemento?


  —¿Me vas a contestar algún día?


  Solo pienso en huir lejos de ese maldito cuadro. De lo que significa. De la imagen tan horrible que me viene a la cabeza.


  Oigo pasos.


  «Muévete. Muévete. Muévete. Mierda, Eric. Haz el favor de salir de ahí. Corre. Corre. Corre». La vocecita que chilla en mi interior tiene que estar arrancándose el pelo desesperada, porque sigo sin salir de este salón que, de pronto, parece extremadamente pequeño, a pesar de sus generosas proporciones. «Es ese cuadro», pienso. «Ese cuadro lo llena todo. No hay espacio por donde salir. Es una trampa».


  —Eric —me llama la voz, mucho más cerca⁠—. Anda, pero si es un cuadro.


  Trago saliva. Menos mal que estoy dándole la espalda. Mi cara debe de ser un poema.


  —Creo que en la pared quedaría perfecto, ¿te gusta a ti? Como estás tan callado…


  —No lo sé —respondo bajito.


  —Ya veré. Oye, termino la cena enseguida. Calculo que en unos cinco minutos.


  ¡¿Cinco minutos?! Cinco minutos es muy poco tiempo como para recuperarme sin que note algo raro. Se va a dar cuenta y me hará preguntas.


  Joder, ¡joder! Necesito respirar y para eso tengo que salir de aquí. Pero sigo sin poder moverme.


  Empiezan a picarme los ojos. Se están llenando de gotitas enormes y redondas.


  No, Eric, no vas a llorar. Tienes que calmarte.


  A ver, esto no me puede estar pasando a mí. De hecho, no está pasando. No es el cuadro de mi madre. El padre de Alex no pudo ser el mismo hombre que lo compró al final de su exposición. Mi madre y su padre no tuvieron una aventura. Alex y yo no somos hermanos. Todo esto tiene que ser un error. Sí, un error. Voy a sonreír, porque nada de esto está pasando en la vida real. Es un sueño. Ahora despertaré y volveremos a estar en la habitación roja, Alex me dirá que me he pasado toda la noche moviéndome de un lado a otro, que casi lo tiro de la cama, que no le he dejado dormir. Yo le cogeré la cara con mis manos y olvidaré la pesadilla en cuanto le bese.


  Sonrío.


  Pero cuando abro los ojos mis labios tiemblan encima de los dientes, porque el cuadro de mi madre sigue estando ahí.


  No son imaginaciones mías.


  Si extiendo la mano puedo tocarlo.


  Es real.


  —Espero que te comas todo lo que tengo para ti —⁠dice Alex entrando en el salón y colocando los platos encima de la mesa de centro. Huele a comida caliente. A pollo y verduras.


  Si no fuese porque siento que la tierra me traga y que yo caigo por un agujero que nunca termina, hasta me habría ruborizado con eso de «espero que te comas todo lo que tengo para ti». Sé que su intención era esa. El caso es que ni siquiera sonrío. Incluso llego a recibir el juego de palabras como un golpe, porque en este momento, con la idea de que Alex y yo podamos ser hermanos girando en mi cabeza, me siento la persona más repugnante del mundo.


  Alex parece darse cuenta y cambia el gesto.


  —Tengo que irme. —Me adelanto antes de que pregunte nada.


  —¿Qué?


  —Que me tengo que ir.


  —Pero te he hecho la cena.


  —Lo sé. Lo siento. Se me ha cerrado el estómago.


  Alex suelta un bufido.


  —No digas tonterías. Si acabamos de llegar. —⁠Una pausa⁠—. Venga, siéntate y ponemos una peli, la que te dé la gana. —⁠Trata de adoptar un tono más conciliador porque la tensión empieza a palparse en el ambiente, aunque no le funciona del todo⁠—. Como si quieres que nos pongamos a ver una de Bob Esponja. Pero siéntate. La cena se va a enfriar. Y no quiero que se enfríe.


  Miro la comida que hay sobre la mesita, la servilleta perfectamente doblada y hasta una vela encendida en la que no me había fijado hasta ahora. Los detalles. Mis ojos se ven atraídos por el vibrante movimiento de la llama, y por un instante tengo ganas de poner la mano encima para volver a sentirme vivo. Reaccionar. Gritar. Huir.


  El fuego se graba en mi retina. La habitación cada vez es más pequeña.


  Aire. Me falta aire.


  —Por favor.


  —Vamos a ver, ¿se puede saber qué es lo que te pasa? Porque está claro que algo te pasa y no entiendo por qué no me lo cuentas.


  —Que quiero irme. Eso es lo único que me pasa.


  —¿Es por lo de Gala otra vez?


  —No.


  —Entonces no sé qué he hecho mal.


  —Tú no has hecho nada mal.


  Alex da un paso hacia delante. Aunque también lo hacen la mesita, el sofá, la pared, el cuadro… Todo lo que me rodea se me acerca, comprimiendo el espacio.


  Inspiro, pero no me llega todo el aire que me hace falta. Es como si tuviese una pajita en mitad de la garganta y se filtrara todo el oxígeno.


  —Me estoy ahogando.


  —Tranquilízate —me pide—. Luego, cuando estés mejor, comes un poco. Te sentará bien.


  —Que no.


  Se frota la cara con las manos. Está a punto de mandarme a la mierda.


  —Como entenderás, no me he currado la cena para guardarla en un puto túper.


  Me quedo callado. Eso lo pone más nervioso.


  Al final pierde la paciencia. No hace falta conocer a una persona para saber cuándo ha llegado a su límite. Solo hay que mirarle a los ojos, y los ojos de Alex parecen decirme de todo menos cosas bonitas.


  —De puta madre.


  Mira la cena. Después me mira a mí otra vez.


  Su pecho se hincha. Se mordisquea el labio inferior y gira sobre sí mismo antes de volver a hablar.


  —Ya sabes dónde está la puerta. Así que no sé a qué estás esperando. ¿Por qué sigues todavía aquí? ¿Quieres irte? Vete. Pero hazlo de una puta vez. —⁠Mastica las palabras como si fuese un trozo de carne que se le hace bola⁠—. Y algo más: que sepas que me da mucha rabia que hagas esto. Muchísima. Podríamos haberlo pasado genial, pero tú has preferido mandarlo todo a la mierda porque te ha salido de los cojones. Parece que te guste que estemos mal siempre.


  Oh, no. Eso sí que no.


  —Eres un egoísta de mierda —⁠siseo enfadado⁠—. Te digo que quiero irme. Que me estoy ahogando. Y a ti solo te jode que hayas hecho cena para dos porque ahora sobra comida. ¿En serio, Alex? ¿En serio no ves que estoy mal? Es que esto parece de coña.


  Silencio.


  Alex se queda pensando en lo que le he dicho, porque no intenta responder inmediatamente. Hunde las manos en los bolsillos y yo miro hacia la puerta. Necesito llegar hasta ahí, pero pasan cinco, diez y veinte segundos y aún no consigo moverme. Estoy bloqueado. Siento que la salida está terriblemente lejos, que una cadena fría e invisible me mantiene atado al cuadro y me impide alejarme de él.


  No soy consciente de que tengo a Alex detrás hasta que me abraza por la espalda.


  —Perdona por ponerme así… —⁠Me besa el cuello⁠—. Y perdona por no darme cuenta, ¿vale? Han pasado muchas cosas y…, y… no quiero cagarla. Esta vez no. —⁠Otro beso, más breve⁠—. Y claro que veo que estás mal, por eso te he preguntado qué pasaba. Estoy aquí, contigo. Juntos. Para lo que sea.


  Tengo ganas de llorar.


  No deja de repartir besos a lo largo de mi cuello. Yo los recibo con un dolor punzante, como si en lugar de su boca estuviese jugando con la punta de un cuchillo.


  Al no decir nada, entiende que ya estoy más calmado y se anima a preguntar:


  —¿Seguro que no tienes hambre? —⁠Su voz ronca sonando en mi oreja.


  El abrazo se vuelve obsceno, porque entonces Alex aprieta su erección contra mis nalgas y escucho un gemido de satisfacción.


  Abro mucho los ojos.


  Es como si al hacerlo hubiese pulsado un botón. Un botón que me devuelve la movilidad y me hace dar un respingo.


  —¡¡No me toques!! —grito separándome de él.


  —¡¿Qué coño te pasa ahora?!


  «Que puedes ser mi hermano».


  —Que no soporto lo que hiciste con Gala —⁠suelto de golpe, con el corazón a mil revoluciones. Y una vez empiezo ya no hay vuelta atrás, las palabras se empujan entre ellas para salir, cansadas de esperar tanto⁠—. Tenías razón, estoy mal porque no me lo saco de la cabeza.


  —Pero me has perdonado.


  Me mira con ojos tristes.


  —Pero es algo que no voy a olvidar nunca. Y por eso sé que esto no va a funcionar.


  Retrocede un paso.


  —No lo dices en serio.


  —Lo siento, Alex.


  Sonríe.


  Es una sonrisa difícil, porque no se parece a ninguna de las que haya visto antes.


  Sin embargo, hay algo oscuro en ella que hace que yo también retroceda un paso instintivamente, como intentando mantener una distancia de seguridad. Por si acaso.


  —Vete. Vete de una puta vez.


  Capítulo 2


  
    Alex: Hola, Eric. La verdad es que no sé si debería escribirte o no, pero te echo de menos. Me gustaría poder hablar las cosas en persona. El otro día terminamos un poco mal y no quiero que estemos enfadados. Y lo de Gala es una chorrada.

  


  
    Alex: Dime algo.

  


  
    Alex: Eric, ha pasado un día y sigues sin contestar.


    Cuánto tiempo vas a seguir así?

  


  
    Alex: Eric…

  


  
    Alex: Hoy en clase ni siquiera me has mirado.

  


  
    Alex: Hola?????

  


  
    Alex: Vale, lo de Gala no es una chorrada. Perdona. Es que me jode que me digas eso porque para mí no fue importante, pero entiendo que para ti sí lo sea. Era tu mejor amiga. No sé qué más decir aparte de que lo siento. Ojalá pudieses estar dentro de mí para que entendieses muchas cosas, yo me explico fatal con palabras.

  


  
    Alex: Tío, por lo menos dime algo. Cualquier cosa.

  


  
    Alex: Genial, pues déjame en visto.

  


  
    Alex:…

  


  
    Alex: Gilipollas!!!!

  


  
    Alex: Eric, llevamos dos días sin hablar. Y no quiero seguir así. Y perdón por llamarte gilipollas.

  


  
    Alex: ????

  


  
    Alex: Hola, Eric, puedo llamarte?

  


  
    Alex: Te acabo de llamar.

  


  
    Alex: Una semana. Una puta semana sin saber nada de ti. Te juro que me estoy volviendo loco. Por favor, habla conmigo.

  


  Capítulo 3


  Clavo la vista en mi taza de café, que baila descontrolada sobre el minúsculo platito de cerámica mientras yo sorteo a un par de personas. «Que no se me caiga. Que no se me caiga. Que no se me caiga». Localizo la mesa donde me esperan Melissa y Bruno y sonrío. Lo estoy haciendo bien, de momento no he derramado ni una gota. Odio que eso me pase.


  —Eric.


  Podría fingir que no le oigo, porque el susurro llega débil y hay mucho jaleo. Pero la realidad es que, por suerte o por desgracia, sé lo que he escuchado y también quién ha sido. Quizá eso es lo que ha hecho que dé un salto y me pare en seco.


  Maldita sea, he estado a nada de quedarme sin café. Lo he salvado en el último segundo, no sé ni cómo.


  —Ten más cuidado —se queja una chica que cruza por mi derecha.


  Apenas le presto atención porque tengo la voz de Alex resonando dentro de mi cabeza, como un eco que nunca encuentra su final.


  ¿Qué espera que haga? ¿Que me acerque a él y hablemos de por qué lo nuestro no funciona en mitad de la cafetería de la facultad? ¿No se da cuenta de que trato de evitarlo?


  Se supone que si alguien no contesta a ninguno de tus wasaps y tampoco te coge ni te devuelve las llamadas (durante días, además), te está diciendo que no quiere saber nada más de ti. Estés o no de acuerdo con eso, el mensaje es claro y contundente. Así que no, no debería girar la cabeza y buscarlo entre la multitud, pero al final la tentación es demasiado grande y me dejo llevar. Error.


  Ahí está Alex, apoyado en la barra de brazos cruzados, mirándome en silencio. Me quedo mirándolo yo también. Y qué ojos. Tan profundos, tan azules, tan oscuros y tan llenos de luz a la vez. Tan… todo. Es casi como un secreto mal guardado, porque si uno se acerca mucho a Alex y presta atención, descubrirá que dentro de sus ojos hace frío, se libran batallas y puede oírse el rugido de la lluvia que anuncia todas sus tormentas.


  Mierda, ¿por qué pienso en estas cosas? Voy a terminar volviéndome loco. Encima la piel se me ha puesto de gallina y tengo que obligarme a caminar para que la tentación no sea mayor.


  No quiero hablar con él, ni ahora ni mañana ni la semana que viene. Esto no tiene nada que ver con dónde estamos y que pueda escucharnos más gente; esto tiene que ver con todo a lo que estaría renunciando en caso de que Alex conociese la historia que hay detrás de ese cuadro que probablemente ahora estará colgado en la pared de su salón.


  Supongo que lo verá de pasada y solo percibirá pintura. Supongo que no se le revolverán las tripas si se pone delante, que no le entrarán náuseas, ni tampoco se le acelerará el corazón.


  Es normal, no voy a enfadarme por eso porque lo prefiero de esa forma. Decirle la verdad sería demasiado doloroso para él y esta es mi manera de protegerlo. Creo.


  Vale, ¿a quién pretendo engañar? Existen razones más egoístas que me llevan a callarme.


  Hay momentos en los que a mí me produce rechazo saber que él y yo quizá seamos… (insertar aquí la palabra prohibida), momentos en los que mezclo el odio con la rabia. Pero hay otros en los que el sentimiento evoluciona. Momentos demasiado íntimos como para confesarlos fuera de este diario. Momentos en los que me olvido de esa parte negativa y, al hacerlo, se despierta otra en la que solo lo echo de menos y quiero besarle.


  Este, por ejemplo, es uno de esos momentos de los que hablo.


  Y me da miedo. Mucho miedo. Porque, en el fondo, a pesar de que pueda ser mi hermano, sigo enamorado de él. Pero si Alex, con su personalidad difícil, llega a enterarse de todo esto jamás volvería a mirarme como me mira ahora. Le destrozaría y significaría decir adiós a sus besos, a sus manos, a su torso desnudo encontrando el mío en un abrazo.


  Estaría diciendo adiós a nuestra historia. Para siempre.


  —Eric —repite, más fuerte.


  Vuelvo a mirarle.


  —No —digo moviendo los labios.


  Alex asiente con la cabeza y me lanza una mirada triste, lo que hace que me sienta doblemente mal.


  —¿Con quién hablabas? —pregunta Melissa en cuanto me siento.


  —¿Eh? Con nadie.


  Estamos en la cafetería de la Facultad de Ciencias de la Información, donde cursamos el tercer año de Publicidad y Relaciones Públicas. Bruno juega con la cuchara porque no puede estar quieto ni un segundo. Creo que tanto videojuego empieza a pasarle factura. Melissa agita el sobre de azúcar antes de abrirlo y darle la vuelta para endulzar el café. Reparo en que el mío tiene impresas dos líneas marrones sobre el blanco de la cerámica. Estupendo, se me habrá derramado cuando la voz de Alex me ha sorprendido.


  —¿No se os hace rara esta situación? —⁠pregunta Bruno señalando el sitio vacío.


  —Es como que falta algo. —Evito tener que decir su nombre porque la idea de que Gala, mi mejor amiga, haya decidido alejarse del grupo aún se me hace difícil de asimilar.


  Primera mentira: tampoco es que Gala haya querido alejarse del grupo. El problema no era el grupo en sí. El problema era yo. Eso tampoco ayuda a que me anime.


  —Falta Gala —recalca Bruno.


  —Sí, lo sabemos —se queja Melissa.


  —Lo que no sé es si llegaré a acostumbrarme. —⁠Bruno guarda el móvil en su bolsillo⁠—. Esta mañana hemos coincidido en el metro. Gala y yo. Hemos estado hablando tranquilamente, pero ha sido entrar en clase y cambiarle la cara. Era como si se hubiese acordado de algo. Después iba a sentarme con ella y me ha dicho que prefería que no. Así que me he cambiado de sitio.


  —Espera, ¿te ha dicho que no te podías sentar a su lado?


  Duda un instante.


  —Bueno, en realidad, decir, decir, no me ha dicho nada. Pero es como si lo hubiese hecho, porque esas cosas se notan. Y Gala siempre ha sido muy expresiva.


  —Sí. —Lo miro y suelto aire.


  —Nos acostumbraremos, es normal que al principio nos resulte difícil. Pero eso cambiará —⁠contesta Melissa⁠—. Además, Gala lo prefiere de esta forma. Y tiene dos nuevas amigas. Deberíamos estar felices por ella. —⁠Me coge de la mano⁠—. Eric, tú también.


  Cambio los ojos de Bruno por los de Melissa. Imagino que ella ha visto en los míos que algo no va bien. O que tengo ganas de llorar.


  —Toda esta situación es por mi culpa. —⁠Mi voz parece plastilina, porque se rompe mientras voy hablando.


  —No empieces otra vez.


  —Es lo que pienso. Y sé que vosotros también, aunque no me decís nada para que no me sienta peor.


  —Eso no es verdad. —Melissa mira a Bruno y le hace un gesto para que reaccione.


  —No es verdad —repite él como un loro.


  —Se fue porque se enamoró de mí.


  —Exacto, fue ella la que se enamoró —⁠recalca Melissa⁠—. Y fue ella la que decidió alejarse.


  —Para olvidarme.


  —Para lo que sea. Eso no importa. ¿Vale?


  Su mano me aprieta con suavidad hasta que sonrío.


  —¿Creéis que debería hablar con ella?


  —¿Con Gala? —se sorprende Melissa⁠—. ¿Para qué?


  —Para que vuelva con nosotros.


  Melissa me suelta y cambia mi mano por el asa de su café. Le da un largo sorbo y cuando baja la taza me fijo en que sus labios forman ahora una delgada línea recta. Es como si el trago le hubiese sentado mal.


  —Tampoco pasa nada si somos tres —⁠dice seria⁠—. No se va a acabar el mundo. —⁠Después lanza una pregunta para dar el asunto por finalizado⁠—: ¿Qué hora es?


  Miro la hora en el móvil. Diez minutos para volver a clase. Debajo de los números, una notificación donde aparece escrito el nombre de Alex.


  
    Alex: Ven al baño. Al de la planta de la cafetería. Tenemos que hablar.

  


  Al leer el mensaje, siento que una gota de sudor gorda y pegajosa me cae rodando desde la nuca hasta la columna vertebral. Agito los hombros, movidos por un escalofrío repentino, y vuelvo a guardar el móvil.


  —Diez minutos.


  Me pongo de pie.


  —¿Qué haces? —Melissa me detiene⁠—. Diez minutos es mucho tiempo. Con que salgamos en cinco llegamos de sobra.


  —Voy al baño.


  —Ah, vale.


  Espera, espera. ¿Cómo que vas al baño? ¿Qué estás diciendo?


  Quiero pedirle a Alex que me deje en paz.


  Ya sabes lo que va a pasar si entras ahí.


  Sí, que le dejaré las cosas claras y no volverá a insistir.


  Claro, así, tan fácil.


  No te entiendo.


  Pues que Alex te pondrá ojitos. Y después la sonrisa esa de capullo que tanto te gusta. Te dirá que te quiere. Empezará a tocarte con la yema de los dedos, haciendo un camino por tu antebrazo hasta llegar a la comisura. Y entonces… entonces tú estarás tan cachondo que cuando te muestre el dedo y te pida algo así como «chúpalo, que necesito que resbale para metértelo por tu precioso culito», te pondrás rojo y no le harás ascos a nada.


  Cállate.


  Y, por arte de magia, los pantalones se te caerán hasta la altura de los tobillos.


  ¡¡Que te calles!!


  No me doy cuenta de que sigo quieto hasta que escucho la voz de Bruno:


  —Por la cara que tienes intuyo que vas a plantar un buen… —⁠Termina la frase dibujando con las manos una masa grande y desproporcionada.


  —Mierda, no seas tan guarro —⁠le recrimina Melissa.


  —Eres tú la que ha usado la palabra «mierda».


  —Pero no la usaba para referirme a… —⁠Pone los ojos en blanco en cuanto ve que no merece la pena explicar nada⁠—. Da igual. Pero no hagas eso. Estamos comiendo.


  —Tomando un café.


  —Es lo mismo.


  —Vuelvo ahora —los interrumpo.


  Los dos me miran a la vez. Hay algo raro en la manera en que lo hacen.


  —Eric, ¿estás…? —Melissa no encuentra la palabra que busca para formular la pregunta.


  —¿… estreñido? —canturrea Bruno. Ella le fulmina con la mirada y entonces se aclara la voz para cambiar el tono a uno más formal⁠—. Vale, ahora en serio, ¿estás bien?


  —Sí.


  —Yo te noto raro —dice Melissa.


  —Pero no solo hoy, hace más días —⁠añade Bruno.


  Finjo una carcajada. Ellos no se ríen.


  —¡Venga ya! ¿Os estáis escuchando? Estoy igual que siempre.


  Se miran entre ellos.


  —Si no nos lo quieres contar aún…


  —¿Contar? ¡¿Contar?! No hay nada que contar.


  —Tampoco te enfades con nosotros.


  —Es que no entiendo por qué de repente os ponéis así conmigo.


  —Solo te hemos hecho una pregunta. Queremos saber si va todo bien. Nada más.


  Pienso en Alex. En el cuadro. En lo que significa.


  Me llevo los dedos al cuello para intentar deshacer la piedra que me atraganta.


  —Voy al baño —repito sin sonreír.


  —Vale, pero… ¡eh! Eric, espera. —⁠Melissa abre y cierra la boca varias veces, como un pez boqueando en la superficie⁠—: Ten cuidado.


  —¿Que tenga cuidado con qué? —⁠farfullo.


  —Ten cuidado con Alex.


  ¿Qué? ¿Cómo sabe que Alex va a estar ahí? Es imposible que haya leído el mensaje cuando he mirado la hora.


  —¿Por qué dices eso?


  Melissa se mordisquea una uña.


  —Date la vuelta.


  Hago lo que me pide. Me quedo sin aliento al coincidir nuevamente con Alex. Está a pocos metros sentado con un grupo de amigos a los que ignora, porque en este momento sus ojos tan solo se concentran en los míos. Me estudia de una forma tan indiscreta que es como si no le importase gritar al mundo entero que entre él y yo hubo algo alguna vez. Algo que aún sigue vivo y está empeñado en recuperar.


  Aunque quizá la gente se incline más a darle una interpretación distinta. Pensarán que simplemente está enfadado conmigo. Es lo más lógico y sensato.


  —Lleva todo el tiempo mirándote así, Eric.


  Vuelvo a girarme. Empiezo a respirar con fuerza.


  —No me da miedo —contesto nervioso.


  —Pero es que no lo ha hecho solo hoy —⁠me advierte Bruno⁠—. Alex lleva mirándote así toda la semana. Es como si se hubiese convertido en tu propia sombra.


  —Yo no quiero asustarte —dice Melissa⁠—, pero tengo un mal presentimiento con todo esto.


  —Solo es Alex.


  —¿Qué? ¿Cómo que solo es Alex? ¿Es que no te acuerdas de lo que te hizo?


  ¿Queréis la lista larga o la corta? Porque en realidad vosotros solo sabéis lo del reto, pero pasaron más cosas. Muchas más.


  Les digo que no se preocupen y me marcho fingiendo una sonrisa. No me pasa desapercibido el detalle de que Alex se levanta justo después. Obligo a mis piernas a caminar mientras la sensación de tener el calor de un segundo cuerpo cada vez más encima del mío me persigue.


  Entro en el baño. Antes de darme la vuelta dos grandes manos me agarran por los hombros y me conducen hasta la pared. Cambia mis hombros por mi cintura y me gira con brusquedad. El olor tan característico de Alex me invade y sus labios quedan a escasos centímetros de los míos.


  —Echaba de menos sentirte tan cerca.


  —Yo echo de menos tener más espacio. Te voy a pedir que te alejes un poco.


  Apoyo mis dedos sobre su estómago y le empujo hacia atrás.


  Segundo error: tocar su estómago, aunque sea con la punta de los dedos, me hace querer más. Insatisfecho, los deslizo casi sin darme cuenta hacia abajo y me recreo en lo marcado que tiene el abdomen.


  Alex se da cuenta y sonríe.


  —Para estar pidiéndome distancia tienes las manos algo indecisas…


  Las quito de golpe.


  —Cállate.


  Su sonrisa se ensancha.


  —Qué tendrán los baños de la facultad…


  Alex recupera su posición y se agacha unos centímetros para soplar en mi cuello. El gesto me pilla por sorpresa y me gusta a partes iguales. Porque sí, notar su aliento caliente y húmedo es todo lo que necesita para tenerme con la punta de la lengua fuera de mi boca y la cabeza ligeramente echada hacia atrás.


  Con esto, más que pedir un beso le estoy pidiendo que me meta la lengua hasta la campanilla. Si es que soy imbécil.


  Cierra la boca, Eric. Así es como entran las moscas.


  Hago caso a mi vocecita interior e intento pensar en lo que está pasando. He cedido al encuentro para dejarle las cosas claras, y de momento lo único claro es que llevo un largo minuto con Alex encima y que su aliento sigue erizando esa zona tan sensible de mi piel, como un vampiro que juega con la comida.


  Yo soy la comida.


  —Deja de hacer eso.


  —¿Que deje de hacer el qué? —⁠pregunta con voz ronca.


  —Ya sabes a qué me refiero.


  Me responde expulsando una nueva bocanada de aire caliente.


  Alex está usando su atractivo para que cambie de opinión. Es lo que siempre le ha funcionado conmigo, ¿no? Seducirme hasta que mis ganas venzan el pulso a la razón y terminar echando un polvo que lo solucione todo. Y felices de nuevo.


  Pero hay cosas que no se pueden arreglar. Que podamos ser hermanos es una de esas cosas.


  Me quedo con el sabor de ese último pensamiento. Un sabor que me pudre por dentro y me llena de una sensación horrible de la que quiero escapar. Pero uno no puede escapar del cuerpo en el que se encuentra atrapado.


  El aire deja de salir de su boca. La punta de su nariz acaricia mi mejilla y sus labios están listos para dar el golpe de gracia y rematarme.


  —Ni se te ocurra —le advierto.


  Se lanza decidido, aunque yo soy más rápido que él.


  —Me has hecho la cobra —gruñe, separando su cara de la mía.


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —¿En serio me lo estás preguntando?


  Me mira como si estuviese a punto de perderme de nuevo.


  —Déjame besarte.


  —No.


  —No me digas que no tienes ganas, Eric. No me digas que no, porque te conozco y sé que tú también quieres.


  Creo que malinterpreta mi silencio como si le estuviese dando permiso. Y digo «creo» porque prefiero pensar que ha sido esa la razón por la que vuelvo a tener su boca tan cerca, y no porque esté intentando obligarme a hacer algo que le he dicho que no quiero hacer.


  Entonces soy consciente de que no importa. No importa si cree que le estoy o no dando permiso para besarme. Él siempre hace lo que le da la gana. Él siempre decide por los dos. Me vienen mil recuerdos a la cabeza y… la rabia empieza a cocerse dentro de mí. Pero el detonante de que toda esa rabia se haga más y más grande es saber que no toda la culpa es de Alex. Soy yo el que me he dejado humillar de esa forma.


  No permitiré que eso vuelva a pasar.


  Lo empujo con firmeza. Alex maldice por lo bajo. Después se frota la frente y gira sobre sí mismo, pareciendo pasar al plan b porque el a no le ha salido como esperaba.


  —Necesito que me perdones —⁠dice nervioso⁠—. ¿Es que nunca vas a hacerlo?


  —Que me dejes en paz, hostias. ¿Qué parte de que-me-de-jes no entiendes? —⁠le digo levantando la voz.


  —No hace falta que me grites.


  —Te grito porque estoy hasta los huevos. Tú no puedes tratar como una mierda a alguien y creer que todo se va a solucionar con sexo. La vida no funciona así.


  —Pero nosotros…


  —Nosotros nada —le corto⁠—. ¿Sabes qué pasaría si te perdonase, no? Que volveríamos a la misma mierda de siempre. Lo siento, pero no es el tipo de relación que estoy dispuesto a tener.


  —Si lo estás diciendo por lo de Gala, te juro que yo no…


  —¡¡No me estás escuchando!!


  —Cálmate. Sí te estoy escuchando. Lo que intento decirte es que nosotros teníamos problemas como todas las parejas. Pero son problemas que podemos solucionar.


  —Olvídate de lo de Gala, ¿vale? El problema no es ese. El problema es que nuestra relación no podía ser más tóxica. Siempre me has tratado sin respeto y has hecho lo que te ha dado la puta gana conmigo. ¡¡Yo no soy tu puto juguete!!


  Respiro fuerte por la nariz.


  —Vale. Sinceramente no sé por qué me sales con esta mierda ahora.


  Me entran ganas de arrancarle la cabeza.


  —Que me secuestres cuando las cosas no salen como tú quieres, que me pegues un puñetazo en nuestra primera cita, que me mientas, que me intentes sacar del armario frente a toda la universidad, que me hables de la forma en la que lo has hecho cada vez que te has enfadado, que seas tan violento, que nunca respetes mis decisiones —⁠enumero furioso⁠—. ¡¡Todo eso es la mierda que sale de alguien como tú!!


  Estoy temblando. No me creo que haya sido capaz de decirlo en voz alta.


  Pero Alex, lejos de cabrearse, se queda pálido. Es como si algo hubiese hecho clic en su cabeza, como si necesitase escucharlo de mi boca para entender la gravedad de la situación en la que nos encontrábamos.


  Sus hombros caen hacia delante y la posición en la que encoge su cuerpo le hace parecer más pequeño. Pero el espejismo se desvanece demasiado pronto.


  —Podemos empezar de cero, Eric.


  —No, no podemos.


  —¿Por los problemas que hemos tenido? Olvídate de eso ahora. Te prometo que voy a cambiar. Lo digo en serio.


  Se acerca un paso, estirando la espalda y con un nuevo brillo en los ojos.


  —No.


  —Mira, Eric —sonríe canalla—, esto que tengo para ti sí es un problema grande.


  Y entonces noto algo hipermasculino apretándose contra mi pierna.


  ¡¡¿¿Se ha vuelto loco??!!


  —Te he dicho que… yo no… yo… ah…


  Empezaba la frase muy seguro de lo que iba a decirle, pero de un segundo a otro me doy cuenta de que soy incapaz de acabarla porque el roce de su polla contra mis piernas me nubla la mente.


  —Eso es… Eso es… —gime Alex.


  No, ¡¡no!! Pero ¿qué cojones me pasa?


  Tengo que concentrarme para no hacer algo de lo que después pueda arrepentirme. No puedo caer en la misma espiral de siempre.


  —¡¡Para!!


  Alex me mira perplejo y retrocede un paso.


  —No quiero que me sigas. Lo que… lo que quiero es que me dejes en paz.


  —¿Por qué me haces esto, Eric?


  —Porque para recuperar a alguien se necesita algo más que tener la polla dura.


  Capítulo 4


  El cuadro de mi madre está apoyado en una pared rugosa y los restos del papel que antes lo tapaba se esparcen por el suelo, como las flores que se dejan alrededor de un ataúd.


  Siento pánico. Un pánico atroz e incontrolable que hace que respirar se convierta en una tarea sumamente difícil. Los brazos de Alex me toman por la espalda.


  —¿Qué haces tanto tiempo mirando ese cuadro?


  No contesto.


  Tampoco sé muy bien qué es lo siguiente que le digo porque vuelvo a desconectar, concentrándome solo en lo que tengo delante. Mis ojos serpentean los caminos que dibuja la pintura, incapaces de salirse del borde del cuadro, como si al hacerlo fuesen a desencadenarse cosas horribles. ¿Cosas horribles? No tiene ningún sentido.


  De pronto sus brazos me aprietan con más fuerza. Eso me asusta y me hace perder el control de lo que estoy mirando, por lo que mis ojos salen de los límites del contorno.


  Es como una sacudida. Una sacudida dentro de mi pecho, revolviéndolo todo.


  Miro mis brazos porque me pican. Es un picor desagradable. Segundos después se transforma en dolor. Mucho dolor. Y entonces surge una línea negra e irregular, como si alguien estuviese pintando sobre mi piel. Pero no es pintura. Tampoco parecen venas. Me siento atrapado en una película de terror.


  Intento moverme y oigo un crujido. Son mis brazos.


  Alex ni siquiera se inmuta. Quizá por eso no deja de apretarme contra él. No es capaz de ver que mi piel se separa y late a trozos, como si el corazón se hubiese repartido a lo largo de mi cuerpo. Bombea en mi abdomen. En mi pecho. En mis muñecas. En mis mejillas. En mis piernas. En mi garganta.


  Alex no dice nada y yo solo pienso en gritar.


  Me esfuerzo por seguir llenando los pulmones de oxígeno, pero cambio de idea cuando un hedor putrefacto araña los orificios de mi nariz.


  Huele a podrido. A sudor pegajoso. A calor y humedad. Huele a todo eso junto, mezclado. Tan fuerte y asfixiante que parece absorber el aire que flota entre nosotros, dejándonos sin nada a lo que agarrarse.


  Empiezo a sufrir sus consecuencias. El mareo. El puto mareo. La sensación de que pierdes el control, de que las piernas se convierten en algo débil, tiemblan, y crees que te caes hacia todos los lados y a ninguno a la vez.


  Guío mis manos hasta la cara y necesito dos intentos para agarrarme las mejillas. Las pellizco. Abro más los ojos y busco el cuadro. Pero ya no es un cuadro. O por lo menos, no el mismo, no el que había hecho mi madre, porque la pintura ha empezado a derretirse, brilla y mancha el suelo. La pintura… Estoy convencido de que el olor proviene de ahí.


  Me tapo la nariz mientras la masa líquida alcanza mis zapatos. Tengo ganas de vomitar. La pintura sigue deslizándose desde el lienzo, manchándome. Y no sé por qué, pero a mí me parece que se acerca bastante a una herida. Grande y fea.


  Quizá esa herida seamos Alex y yo. La misma a la que tanto tiempo había estado evitando hacer frente.


  «¿Una herida? No. Una pesadilla. Tiene que ser eso».


  Tomo una bocanada de aire y el olor me golpea.


  Empiezo a hacerme muchas preguntas. La primera es si todo esto es real o solo existe dentro de mi cabeza. Pregunta número dos: «¿Por qué Alex no puede ver lo mismo que yo?». Tres: «¿Por qué la pintura huele tan mal?». Cuatro: «Si al final es una pesadilla, ¿cuándo me despertaré?». Cinco: «¿Empezará Alex a ver y oler cómo se pudre todo a nuestro alrededor si le cuento que podríamos ser hermanos? ¿Es esa la respuesta a la segunda pregunta?».


  La peste baja hasta mi estómago, ahí se retuerce como si el olor tomase la forma de un centenar de lombrices, húmedas y calientes, atacando todo lo que tocan. Siento náuseas. Me inclino apoyando las manos en las rodillas y toso con fuerza. Cuando creo que recupero el control de mi cuerpo, que me encuentro mejor, una nueva arcada me sacude de abajo arriba. Expulso por la boca el contenido de mi estómago, algo negro, líquido y grumoso. Algo que salpica al caer sobre el charco de pintura negra, mezclando el acrílico con comida parcialmente digerida.


  La garganta me arde, y respirar ese olor me obliga a volver a vomitar espasmódicamente. La masa líquida y negra, mezclada con saliva y jugos gástricos, termina engullendo toda la pintura. Me limpio la comisura de los labios con los dedos. El suelo empieza a burbujear y descubro que no son burbujas, sino lombrices. Las mismas que sentía dentro de mi estómago.


  Retrocedo un paso con horror, y al no chocarme con Alex me doy la vuelta.


  Se ha marchado.


  Intento abrir los ojos. Abrirlos de verdad.


  La primera vez no sucede nada. Lo intento de nuevo.


  Despierta. Despierta. ¡Despierta!


  


  Despierto envuelto en una capa fría de sudor que me hace sentir como si fuera un caramelo bailando dentro de la boca de un niño. Apenas entra luz por la ventana y no consigo distinguir las formas que me rodean. Solo sé que estoy tumbado, seguramente en mi cama. Aunque ahora mismo me siento muy lejos de todo.


  —¿Qué cojones…? —me pregunto a mí mismo con torpeza.


  Palpo las sábanas, como el que busca algo en los bolsillos, y las atrapo entre mis dedos.


  Expulso el aire que retenía en mis pulmones. Estoy en mi habitación, a salvo. Pero para asegurarme de que nada de lo que he vivido ha sido real necesito llevarme los dedos a la altura de mi nariz y aspirar.


  No huelen a vómito. No me entran arcadas. Están limpios.


  Solo ha sido una pesadilla.


  


  Los cereales se inflan de leche y crujen dentro de mi boca. La forma en la que se rompen mientras mastico me hace recordar una parte de la pesadilla y el miedo vuelve a trepar por mi nuca, humedeciéndola con sudor.


  Muy despacio, me remango la camiseta del pijama y estudio la cara interna de cada brazo.


  —¿Cómo te encuentras hoy, mejor que ayer? —⁠pregunta mi madre entrando en la cocina.


  Escondo los brazos debajo de la mesa con un movimiento violento.


  —Ayer no me pasaba nada. Hoy tampoco.


  Alterna la mirada entre mis ojos y el tazón de leche.


  —¿No te preparas café?


  —No.


  —¿Me vas a decir qué es lo que te pasa?


  —No me pasa nada, ¿vale? Estoy perfectamente.


  Ella frunce el ceño y agita una mano en el aire, dándome a entender que no se cree ni media palabra.


  —Una madre sabe cuándo su hijo le está mintiendo, y este es uno de esos casos.


  —Me hubiese gustado tener ese don yo también, pero para usarlo a la inversa contigo.


  Joder. Eso ha sido caer muy bajo.


  Se crea un silencio incómodo y yo sé que debería hablar. Pedirle perdón.


  Lo intento una vez, pero es mirarla a los ojos y ver el jodido cuadro, lo que hace que el sentimiento de culpa quede en un segundo plano de tanta rabia que acumulo dentro.


  Pasan unos minutos y los dos seguimos quietos. De repente, mi madre se frota el mentón y abre la boca, pero lo que dice rompe mis esquemas porque no tiene nada que ver con lo que acaba de pasar:


  —La última vez que te vi comiendo esos cereales tenías, cuántos, ¿ocho años?


  Hum.


  Me quedo pensando en ese número y hago un esfuerzo por retroceder en el tiempo. Al principio me cuesta, no suelo pensar mucho en mi infancia. Cuando lo consigo, la imagen que impacta sobre mi mente es una en la que puedo ver una sonrisa amplia y sincera, la de mi padre. Me despeina con la mano de forma cariñosa (sabe que odio que lo haga) antes de echarme una carrera. Tres, dos, uno… Los dos salimos disparados, tengo que tocar la pared primero si quiero ganar. Lo consigo, mi padre llega dos segundos más tarde. Quizá me haya dado un poco de ventaja, aunque no puedo dejar de sonreír porque siento que lo he hecho bien y estoy satisfecho. Mi padre vuelve a revolverme el pelo con una mano y esta vez no me quejo cuando lo hace.


  Ahora siento que todo eso lo puedo perder de un plumazo. Y no me da la gana.


  Me doy cuenta de que en realidad no me importa si él es mi padre biológico o no. Porque mi padre siempre será mi padre. Y todos los momentos que he vivido junto a él jamás cambiarán por unas pruebas de ADN. Es imposible.


  —Tenía unos ocho o nueve años, sí.


  Miro a mi madre.


  No sé si ha lanzado el comentario de los cereales para huir de la tensión o porque realmente se ha acordado y ha querido compartirlo en voz alta. El caso es que agradezco que lo haya hecho y decido darle la vuelta a la caja, intentando empaparme de un nuevo recuerdo.


  Tiene impreso un dinosaurio morado con motitas verdes y gafas de sol. Sonrío automáticamente. Mi hermana y yo solíamos recortar el dibujo y jugar a que era nuestra mascota mientras el cartón se resistía a nuestras inquietas manos.


  —Los ha comprado Laura —le digo.


  —A Laura le encantaban esos cereales. Parece que fue ayer cuando se llenaba la boca hasta que no le entraba ninguno más. —⁠Pone los ojos en blanco y niega con la cabeza⁠—. Siempre le reñía cuando le pillaba haciéndolo porque me daba miedo que se atragantase. Pero tu hermana se empeñaba en batir su propio récord e intentaba meterse otro puñado, empujando para que no se le escapara ninguno fuera. —⁠Sonríe⁠—. ¿Te acuerdas? Se le ponía la cara roja y terminaba con los ojos llorosos por el esfuerzo.


  —Claro que me acuerdo. Laura era la loca de los cereales.


  —Y como no tenía suficiente con una —⁠dice irónicamente⁠—, ibas tú y…


  —… y aprovechaba para hacerle reír.


  —Laura escupía todos los cereales y dejaba la mesa hecha un desastre.


  Los dos sonreímos.


  —Te gustaban esos desastres.


  —Sí. Me gustaban —reconoce. La sonrisa se desdibuja hasta convertirse en una línea recta, como si aquel recuerdo feliz hubiese perdido su efecto en ella⁠—. Pero ha pasado mucho tiempo. Habéis crecido.


  Suena igual que cuando le dices a alguien que las cosas nunca volverán a ser como antes.


  Y qué gran verdad.


  Capítulo 5


  El lunes, durante la primera hora, Alex no me miró ni una sola vez. Ni en el descanso entre clase y clase, ni a segunda hora, ni a la salida.


  El martes me sorprendió ver cómo dejaba a Álvaro, su mejor amigo, con el puño en el aire sin llegar a chocarlo. Todo su grupo de amigos le preguntó qué mierdas le pasaba, pero él parecía no tener tiempo para darles explicaciones, o simplemente quería que le dejaran en paz. Agarró su café y se dirigió hacia la mesa más apartada del resto, una que hace esquina y que suele estar siempre libre porque los rayos del sol no llegan hasta ahí.


  El miércoles me fijé en lo agrietados que estaban sus labios y me preocupé por él, pero luego seguí hablando con Melissa y Bruno, tratando de poner la mejor de mis caras para que no hicieran preguntas.


  El jueves, cuando Alex se cruzó conmigo en el pasillo, agachó la cabeza y se cubrió con la capucha, de modo que solo pude verle la mitad de la cara. Vi sus labios más de cerca y sentí un pinchazo de dolor, porque los tenía casi en carne viva. Era evidente que se los había estado mordiendo.


  Hoy, viernes, ya no soporto más esta situación. No me gusta ver a Alex así. Por eso cuando coincido con él en el baño, en el mismo sitio donde me besó por primera vez y empezó toda esta locura, me acerco e intento abrazarlo.


  Pero Alex retrocede y me pide que no lo haga.


  —Alex, te juro que mi intención no era que estuvieras así.


  Se quita la capucha y vuelvo a ver sus ojos azules, aunque parecen inyectados en sangre.


  —Creo que por fin he entendido lo que me decías. Eso de que nosotros no estábamos bien. Perdona. Esto es para ti. —⁠Mete una mano en el bolsillo y al sacarla me entrega un USB⁠—. Sé que no tengo derecho a pedirte nada, pero si al final lo ves preferiría que lo hicieras estando tú solo.


  Me quedo mirando el USB, girándolo entre mis dedos, como si de esa forma fuese a adivinar qué voy a encontrarme dentro.


  —¿Qué es?


  Levanto la vista y solo veo una pared de baldosas blancas, así que dirijo la mirada hasta la puerta y me da tiempo de ver cómo esta se cierra.


  Alex ya no está.


  Guardo el USB y repaso su actitud, porque tengo la sensación de que se me escapa algo. Alex no ha perdido los nervios, no me ha gritado, ni siquiera se ha puesto a pegar con el puño a la pared para canalizar su rabia.


  Quizá la respuesta más sencilla sea que un corazón roto apenas hace ruido.


  Capítulo 6


  Odio guardar tantos secretos:


  
    —Estar dentro del armario.


    —La carta de mi madre.


    —El no saber si la persona a la que he llamado toda mi vida «papá» es también mi padre biológico.


    —Ocultar a Alex que podríamos ser hermanos… por miedo a que él ya no quiera saber nada más de mí.

  


  Me siento como si un secreto le hubiese dado la mano a otro para unir fuerzas en mi contra, construyendo una cadena que me aprieta y me deja marcas invisibles. No sé. Lo único que saco en claro de todo esto es que estoy enamorado de Alex y eso es lo que más miedo me da. Aunque también estoy orgulloso de haber sido capaz de plantarle cara.


  Necesito un cambio, desenamorarme e ilusionarme con otra persona. Sacar a Alex de mi cabeza, olvidarlo para siempre. Necesito hacerlo para acabar con esta sensación de estar ahogándome todo el rato.


  Cojo el móvil y empiezo a releer los mensajes de Alex. Luego me sentiré estúpido, pero eso ahora no me detiene. Lo sigo haciendo hasta que doy con una foto que llama de inmediato mi atención. Levanto el dedo índice de la pantalla y la siguiente vez que la toco es para sumar mi pulgar y ampliar la imagen.


  Recuerdo el momento exacto en que se la envié. La rabia y los celos me consumían y yo quería que Alex pasase por lo mismo que yo. Así que quedé con ese chico en su casa y después de masturbarnos, cuando estábamos desnudos y tumbados sobre la cama, decidí que sacarnos una foto y enviársela a Alex sería una buena idea. Supongo que lo fue, porque conseguí el efecto que buscaba.


  Quién iba a decirme que Carlos, el chico de Grindr, conocía también a mi amigo Bruno. Eso resultó incómodo, pero supimos estar a la altura de la situación y actuar con normalidad.


  Carlos es un buen tío.


  Desde luego.


  Me encantaría que te enamorases de alguien como él.


  —Enamorarme de alguien como él… —⁠repito mordiéndome el labio.


  Se me ocurre una idea. No sé si es buena o no, pero es una idea. Un cambio. Una salida. ¿No es eso lo que más necesito ahora?


  Me descargo la aplicación y busco su perfil, algo que no me lleva mucho tiempo porque recupero mi cuenta antigua y accedo a las conversaciones, todas ordenadas cronológicamente.


  Le escribo un mensaje: «Hey, ¿te apetece quedar esta semana?».


  No, eso no. Mejor deja el «Hey» a secas para no sonar tan directo.


  Pero en lugar de borrarlo se lo he enviado sin querer. Genial, ya me siento estúpido.


  Su última conexión fue hace tres días, así que no sé cuándo llegará a leerlo. Tampoco sé cómo se tomará que le escriba ahora. ¿Le molestará? ¿Querrá quedar conmigo a pesar de que tengamos un amigo en común? Porque aunque parezca una tontería el hecho de que Bruno sea amigo de los dos, para alguien que está dentro del armario puede suponer un problema.


  Bah. Lo más seguro es que directamente no quiera saber nada de mí por desaparecer sin dar explicaciones. Y no le culpo.


  Por la tarde sigo sin recibir respuesta. Tampoco después de cenar.


  Estoy poniéndome el pijama cuando el móvil vibra en mi mesilla. Leo el mensaje y sonrío.


  
    Carlos: Cuánto tiempo! Claro, por qué no?

  


  
    Yo: Mañana tienes algún plan?

  


  
    Carlos: Trabajo todo el día. Es mucha locura si te digo que te vengas a mi casa ahora?

  


  Me pongo tan nervioso que solo puedo mirar mi pijama, como si tenerlo puesto fuese suficiente razón para quedarme en mi cuarto y posponer el plan. Pero Carlos no puede verme y espera a que le diga algo. Y no sé qué hacer, porque hace dos minutos no tenía esperanzas de que me escribiera y ahora me invita a su casa. Empiezo a teclear, después leo el texto y en lugar de enviarlo lo borro. Una chapuza.


  
    Carlos: Hola? Yo: No es un poco tarde?

  


  
    Carlos: Es que hoy estoy solo.

  


  
    Yo: Pero si tú vives solo…

  


  
    Carlos: Mierda, pensaba que no te acordabas.

  


  
    Yo: Intentabas convencerme con eso?

  


  
    Carlos: Me declaro culpable:)

  


  Su sinceridad me hace sonreír otra vez. Miro la ropa que hay encima de la silla.


  
    Yo: Necesito una hora entre que me preparo y llego a tu casa. Eso, y que vuelvas a enviarme tu dirección.

  


  
    Carlos: Ok. Ya la tienes. Voy metiendo las cervezas en la nevera. Te veo enseguida, Chico discreto.

  


  
    Yo: Hasta entonces, Hetero curioso.

  


  —Conque ahora estás soltero. —⁠La mano de Carlos se desliza hasta llegar a mi hombro, donde sus dedos se entretienen.


  Estamos sentados en el salón de su casa. Ha sacado dos botellines de cerveza y ha puesto una música que me recuerda a la que ponen en la sala de espera de mi dentista.


  —Nunca he dicho que estuviese saliendo con alguien. —⁠Miro de reojo los movimientos de su mano.


  Carlos sonríe al darse cuenta.


  —Eh, tranquilo. —Quita la mano y me enseña lo que sujeta haciendo pinza con dos dedos⁠—. Una pelusa.


  Supongo que yo le pongo cara rara, porque Carlos niega con la cabeza y se incorpora para poner más distancia entre los dos.


  —¿Qué pasa? —pregunto frunciendo el ceño.


  Respira hondo antes de coger la cerveza.


  —Pasa que me siento como si fuese el lobo feroz y tú, Caperucita Roja.


  —¿Lobo feroz? ¿Caperucita? —⁠pregunto extrañado⁠—. ¿Y eso por qué?


  —Porque estás tenso. Muchísimo.


  —No es verdad —farfullo. Me molesta dar esa imagen, así que muevo los brazos en un intento de parecer flexible y hacer una broma al mismo tiempo. No funciona, solo hago el ridículo.


  —Claro que es verdad. Estás apretando la mandíbula y tienes los hombros agarrotados. —⁠Al escucharlo separo los dientes y, de acuerdo, estaba haciendo fuerza. Supongo que en lo de los hombros también ha acertado⁠—. Aunque lo que más me preocupa es lo incómodo que pareces mientras me miras. —⁠Sube una pierna encima de la otra⁠—. O bien estás nervioso o me tienes miedo, lo cual es una tontería porque ya me conoces.


  —Quizá sí estoy algo tenso y… —⁠le digo. Pero no termino la frase porque Carlos se aclara la garganta, y no porque lo necesite, más bien me está dando la oportunidad de corregir ese «quizá» que no nos creemos ninguno de los dos⁠—. De acuerdo, estoy tenso. Tan tenso que parece que me han metido un palo por el culo. —⁠Se ríe y yo me uno a él⁠—. Perdona. Perdona por estar así. Creo que me pasa porque, si me paro a pensarlo, ni tú ni yo conocemos casi nada del otro. —⁠Carlos me mira con curiosidad y yo pongo algún ejemplo para explicarme mejor⁠—: No sé cuál es tu color favorito. No sé por qué no vives con tus padres, si también están en Madrid; no sé si eres muy familiar o si eres más de los que recurren a ellos cuando te ves en apuros. No sé si tienes hermanos. ¿Tienes alguno? —⁠Niega con la cabeza⁠—. Pues yo tengo una hermana y ahora mismo no sé si debería sentir envidia por ti. Tenemos una relación rara. Bueno, rara no, supongo que es como la de la mayoría de los hermanos. Da igual.


  —¿Cómo se llama?


  —¿Mi hermana? Laura.


  Carlos asiente con la cabeza.


  —Naranja —dice—. Mi color favorito es el naranja. Y no vivo con mis padres porque no soy de Madrid. Ellos siguen juntos y reconozco que debería llamarlos más a menudo. —⁠Se encoge de hombros⁠—. Pero saben que les quiero y yo sé que ellos me quieren a mí. Nos llevamos bien. Supongo que los tres cumplimos el perfecto modelo de familia tradicional: un padre, una madre y un hijo.


  —Pero el hijo es gay.


  —Sí —reconoce—, pero eso ellos no lo saben. —⁠No lo dice molesto; de hecho, hasta parece divertirle. Me está confesando indirectamente que a sus padres no les entusiasmaría mucho la idea.


  «Yo sé que al mío no le sentaría nada bien», pienso. Sin embargo, me lo guardo para mí.


  —Por cierto —dice Carlos—, quizá no sabías algunas cosas como mi color favorito, pero nos hemos visto por lo menos tres veces en persona. Sabes dónde trabajo, hemos salido de fiesta juntos y ya has estado antes en esta casa. Y no se me olvida lo que pasó.


  —¿Te refieres a lo que pasó en tu casa?


  —Sí. Nosotros ya hemos… eso.


  Carlos se sonroja y mira hacia otro lado.


  —Es verdad. Qué vergüenza. —⁠Me tapo con las manos, aunque él ahora mismo me da la espalda.


  —Me gustaría que te sintieras como si estuvieses en tu casa, Eric. Sin que te presiones a ti mismo.


  —¿Presionarme?


  Se gira para mirarme a los ojos.


  —Sí. Por si crees que tenemos que hacer algo. —⁠Me gusta que evite el término «follar» para no sonar tan directo⁠—. No hace falta. No si no quieres.


  ¿Significa eso que él sí que quiere?


  —Gracias, Carlos. —Noto la boca seca.


  —No. «Gracias» no. —⁠Suspira⁠—. Dime qué puedo hacer para que te relajes.


  A mí también me gustaría saberlo.


  —De momento pásame esa cerveza. Seguro que con eso consigo sacarme el palo más rápido.


  La coge y me la da. Espera a que le dé un sorbo que, por cierto, me sabe a gloria, y entonces pregunta:


  —¿Mejor ahora?


  —Mejor ahora.


  —Dale otro trago —dice haciendo chocar su botellín con el mío⁠—. Te sentará bien.


  —¿Quieres emborracharme?


  —Si así consigo que dejes de estar tan nervioso… Sí.


  Los dos bebemos al mismo tiempo y sonreímos con timidez.


  Pasan unos minutos en los que hablamos de lo primero que se nos ocurre, y no sé si influirá mi estado de ánimo, que seguramente sí, pero tengo la sensación de que hablar con Carlos es como llenar un silencio tras otro con palabras vacías. Una conversación con la que no llegamos a conocernos más ni nos lleva a ningún punto concreto.


  —Entonces, ¿qué quieres hacer? —⁠Carlos se inclina hacia delante⁠—. Podemos quedarnos en el salón, beber cerveza toda la noche, echar unas partidas al Super Smash Bros que, te advierto, ganaré seguro…


  —¡Eh! De eso nada —digo animado, porque el alcohol ya empieza a hacerme efecto⁠—. A Super Smash Bros no me gana ni Dios. —⁠Nunca pensé que me alegraría tanto que a alguien le gustasen las mismas frikadas que a mí.


  —Se me ocurre… —Baja la voz—. Se me ocurre otro juego.


  —¿Otro juego?


  —Sí. Es en mi cuarto. Es un juego en el que ganamos los dos. Te va a gustar.


  —Qué listo.


  —Se hace lo que se puede.


  No sé cómo debería sentirme, pero sé que acorralado no es una respuesta acertada. Y es la primera que me viene.


  Miro a Carlos, después miro el botellín de cerveza, casi vacío, y vuelvo a mirarlo a él otra vez.


  —¿Tienes más cerveza?


  Se levanta y regresa con dos más.


  Lleno los pulmones de aire e inclino el botellín apoyándolo en mi labio inferior. Necesito más de esta mierda, porque ha sido mencionar el tema del sexo y acordarme de Alex, de sus brillantes y fríos ojos, sus enormes manos, el tacto de su piel contra la mía. La fricción, mis uñas clavándose en su espalda, la boca abierta para buscar algo de aire entre tanto calor.


  Las dudas me golpean y yo necesito algo que me mantenga distraído. Es eso o romper a llorar. Y no quiero llorar. No lo haré, de ninguna manera.


  Aprieto la mano en la que tengo el botellín y doy otro sorbo. Y otro. Y otro. Bebo como si al terminar fuese a conocer las respuestas a todas las preguntas complicadas. Mi bote salvavidas.


  —Dime cuál es el plan —insiste Carlos, aunque luego añade una sonrisa para sonar amable.


  Vuelvo a recurrir a la cerveza para mantener la boca ocupada.


  El alcohol burbujea en mi garganta y me da unos segundos para pensar, tanto en lo que me dice como en lo que me apetece hacer.


  Veamos, Carlos es un chico mono y agradable. Además, que se haya puesto rojo significa que en realidad es también un poco tímido, aunque intente disimularlo (cosa que me encanta). Pero quiero estar seguro antes de cruzar ninguna línea, porque si al final me lanzo a la piscina, si decido subirme a horcajadas sobre él y desabrocharle el pantalón, no habrá vuelta atrás. Y no quiero arrepentirme después de correrme y volver a casa con la sensación de que no estaba preparado para un cambio tan brusco, que era demasiado pronto para intentar olvidar a Alex.


  Cuando te hace daño recordar a alguien, nunca es demasiado pronto para intentar sacarlo de tu cabeza.


  Creo que debería volver a casa.


  O puedes dejar de pensar tanto y arriesgar. Es la única manera de ver si la piscina tiene agua o no. Depende de ti, de lo que decidas hacer.


  Pero…


  ¡Pero nada! Un clavo saca otro clavo.


  —Eric, vamos, deja de mirarme así, que ya empiezas otra vez. —⁠Hace un puchero⁠—. No soy el lobo. Puedes estar tranquilo. —⁠La forma en la que lo dice, suave y dulce, me saca una sonrisa⁠—. Y no hace falta ningún otro plan. Este plan ya me parece de puta madre. Me lo estoy pasando bien, en serio.


  La piscina, Eric, la piscina. ¡Tírate de cabeza!


  Creo que he tomado una decisión.


  —¿Y si al final resulta que el lobo soy yo? —⁠digo acortando la distancia⁠—. ¿Qué harás?


  Carlos levanta ambas cejas, sorprendido por mi cambio de actitud. Hace como que se lo piensa un poco y después me señala con el botellín.


  —Mientras no seas la abuelita, por mí perfecto. Aunque tienes pinta de que vas a ser la abuelita. Mierda, ¿he estado a punto de hacerlo con una vieja?


  —Cállate.


  Le pego cariñosamente y los dos nos reímos, lo cual es genial porque reír siempre ayuda a relajar los músculos y se nota que hemos conseguido crear una atmósfera en la que nos sentimos más cómodos, tanto él como yo.


  —Responde a mi pregunta —le pido.


  —¿Me callo o respondo? ¿En qué quedamos?


  —Responde.


  —Hum. Si al final eres el lobo, supongo que mucho mucho no puedo hacer. —⁠Su sonrisa marca una curva peligrosa, el tipo de sonrisas que surgen cuando todo indica que son los cuerpos los que van a empezar a hablar y no nosotros⁠—. ¿Estoy en peligro?


  Llevo mi mano hasta su boca. Atrapo su labio inferior haciendo pinza con mis dedos y tiro de él con suavidad para que se tumbe encima de mí.


  Su respiración se acelera y yo susurro:


  —Eh, tranquilo.


  —¿Una pelusa?


  —Un beso.


  Sus labios hacen contacto con los míos y nuestras lenguas se acarician.


  Guau. Por fin.


  Pero hay algo que no marcha como esperaba. No sé si es culpa de la postura en la que nos encontramos, el caso es que su lengua casi llega hasta la campanilla y siento que voy a ahogarme como siga hundiéndola tan al fondo.


  Pongo ambas manos en su pecho y ejerzo un poco de presión. Carlos enseguida entiende que le estoy pidiendo que se levante.


  —¿Todo bien?


  —Me estoy haciendo daño con esta postura. —⁠Prefiero mentirle a decir algo que pueda herir su ego.


  —Vamos a la habitación. Estaremos más cómodos.


  Entramos y me fijo en una caja de condones que hay encima de la mesilla. Él sonríe con timidez y se lanza para guardarla dentro del cajón. Ese gesto de inocencia me parece de lo más tierno.


  —No sé por qué pensé que dejarla ahí sería una buena idea —⁠reconoce, mitad avergonzado y mitad divertido.


  ¿Va a ponerse rojo?


  —Y yo no sé por qué la guardas. —⁠Ahora sí, está como un tomate⁠—. Si quieres hacer eso conmigo la vamos a necesitar.


  Carlos vuelve a abrir el cajón, saca un paquete de condones de la cajita y al no conseguir abrirlo con las manos termina usando los dientes.


  Doy un paso al frente y no dejo de sonreír porque sigo estando muy nervioso. Pero él también se acaba de poner igual de nervioso que yo, y eso, aunque parezca una tontería, me hace sentir más seguro.


  Mis dedos se encargan de que su pantalón caiga hasta los tobillos. El calzoncillo se desliza por sus piernas y le indico con un gesto que levante los brazos para poder quitarle la parte superior.


  Carlos se tumba y me pide que yo me ponga encima. Cruzo los dedos mentalmente para que el beso funcione, y no sé si me gusta o no, pero el caso es que ya no tengo la sensación de agobiarme con su lengua. Es una buena señal. Quizá el sexo con Carlos salga mejor de lo que esperaba en un principio. Tampoco espero fuegos artificiales ni sentir que estoy a punto de explotar de placer, yo con tal de no pensar un rato en Alex me conformo.


  Joder. La primera vez que vine a esta casa buscaba vengarme de Alex y actuaba por despecho.


  Ahora lo que quiero es olvidarlo.


  —¿Quién se pone el condón? —⁠Su pregunta me hace volver a la realidad⁠—. ¿Me dejas a mí o prefieres…? Tampoco sé qué es lo que te gusta o si te da igual. A mí me gustan las dos cosas, lo que prefieras estará bien.


  Tardo unos segundos en contestar:


  —Me lo pongo yo. Pero te aviso que será mi primera vez.


  Pongo el condón sobre mi punta erecta y empiezo a bajarlo con las manos. Al terminar, le separo las piernas y me coloco frente a él.


  —¿Eres virgen? —pregunta antes de que empiece.


  —No —digo moviendo la cabeza de lado a lado.


  —Vamos, que siempre has hecho de… ¡Ay! —⁠se queja⁠—. Mierda, Eric, pero echa lubricante, hostia.


  —Perdona.


  Se estira para coger un bote que había junto a la caja de condones y le da la vuelta.


  —Ten, pon la mano.


  Echa un chorro pegajoso que reparto a lo largo de mi polla. Está frío.


  Carlos separa las piernas otra vez y yo vuelvo a intentar encontrar el punto exacto de su abertura.


  —Más abajo —me dice.


  —Vale. ¿Aquí?


  —No. Más arriba.


  —¿Ahora?


  —No, no. Espera. —Me la coge él y la sube unos centímetros⁠—. Ahora sí.


  —Genial.


  Pero no es genial.


  No me siento bien haciendo esto porque me acuerdo de Alex.


  La imagen que me viene de él es tan potente que hasta la luz de la habitación parece sufrir un cambio. El color se difumina y consigue dar con el rojo perfecto, el tipo de iluminación que solo he visto dentro de la habitación roja. Después aparecen dos manos delante de mis ojos. Son las de Alex. Las mueve con urgencia para quitarse el pantalón. Le siguen la camiseta y los calcetines, pero con su bóxer se hace de rogar. Sonríe canalla antes de bajárselo de golpe y su polla, gorda y dura, me recibe mojada y preparada para mí.


  Sin embargo, cuando intento alcanzarla estirando el brazo, la imagen se deshace entre mis dedos, como un fantasma.


  —Empuja —me pide Carlos.


  Vuelvo a la realidad y hago lo que me pide, pero mi erección se dobla y en lugar de meter la punta termino sacándola fuera.


  Carlos intenta volver a colocarla. Cuando tiene mi polla en su mano dice:


  —No está dura.


  —Perdona.


  —No te disculpes por eso. Es normal. Es tu primera vez. ¿Crees que podrás ponerla dura?


  —Sí, voy. Dame un minuto. —⁠Intento hacerme una paja; no funciona⁠—. Dos minutos. —⁠Sigo esforzándome, nada⁠—. Queda poco.


  —Eric —me llama.


  —Está casi.


  —No, no lo está.


  Carlos tiene razón. Mi polla se hace pequeña y el condón se arruga porque tiene un espacio con el que antes no contaba.


  —De verdad que, si quieres, aún podemos ir al salón y jugar al Super Smash Bros. —⁠Como no respondo inmediatamente añade⁠—: Prometo que haré como si nada de esto hubiese pasado.


  —Gracias. —Sé que su intención ha sido que no me sintiera tan incómodo.


  Me pongo de pie y veo cómo Carlos se sienta en el borde de la cama. Me dedica una sonrisa de compasión.


  Y no me gusta.


  Y tengo ganas de llorar.


  —¿Cambio de planes? —me dice.


  —Me voy a casa, Carlos.


  Él asiente con la cabeza y recoge su ropa en silencio.


  Capítulo 7


  Mañana se cumple un mes desde el día en el que Carlos y yo retomamos el contacto. Un mes desde que decidí que era el momento de quedar con alguien que me ayudase a sacar a Alex de mi cabeza, aunque supiese de antemano que, desde luego, no era el momento en absoluto. Un mes desde que probé a tocar una piel que tenía un perfume distinto y que no sentía igual. Porque tú, Alex, siempre tendrás ese aroma dulzón a chocolate tatuado en los poros; en cambio, Carlos huele a incienso, lo que es genial porque sirve como calmante, pero no despierta mis instintos más primitivos como tú lo hacías.


  Lo más curioso de que vayamos a cumplir un mes es sentirlo como una especie de aniversario. Aquel día no salió como esperaba, porque no es plato de buen gusto acordarse de un ex cuando estás a punto de tener sexo con otra persona, y que se te baje la erección es algo que difícilmente puede disimularse. Pese a todo, a las pocas horas recibí un mensaje con el que Carlos me proponía quedar para echar una partida al Super Smash Bros y comprobar si era tan bueno como le había dicho. Era una oferta que no podía rechazar, y al día siguiente disfruté como un niño pequeño viendo la cara que se le quedaba cuando mi personaje Meta Knight sacó fuera de la pantalla a su Kirby rosita.


  Bruno habría aplaudido mi jugada maestra.


  «Dime que aún puedes quedarte un poco más», me dijo Carlos al apagar la consola.


  Entonces le besé. Le besé porque supe que era un chico genial y merecía la pena intentarlo otra vez.


  Seguí besándolo por el cuello (tiene cosquillas) y también en los pezones cuando su camiseta rosa salió disparada hasta la otra punta de la habitación. Eso me recordó a su personaje Kirby y pensé que era gracioso, pero preferí no comentar nada para no estropear el momento.


  Porque estaba claro que íbamos a follar, y tenía muchas ganas de que funcionase.


  Y sé que quedaría genial decir que así fue, que las siguientes veces salieron redondas, que el sexo con Carlos fue increíble desde el principio. Pero no lo fue. Al principio no.


  Luego, con la práctica, aprendimos a entendernos en lenguaje corporal; a conocer los gustos de cada uno, dónde tocar y cómo hacerlo para proporcionarnos placer.


  —Avísame si te hago daño.


  Empiezo a introducir la punta de mi polla… despacio. Muy despacio. Noto que Carlos, que está a cuatro patas sobre su cama, aguanta la respiración durante unos segundos para después expulsarla de golpe.


  —¿Seguro que le has echado lubricante? Lo noto muy seco.


  —Si quieres puedo echarme más.


  Como no dice nada empujo unos centímetros hacia delante.


  Carlos se agarra a las sábanas y sus nudillos se tornan blancos. Eso hace que me lo piense mejor.


  —Vale, necesitamos más lubricante.


  —Como si quieres echarle el bote entero.


  Me río y mi risa contagia la de Carlos.


  Abro el bote y aplico otra capa pegajosa con la que cubro el plástico del condón. Con esto debería ser suficiente.


  —Recuerda hacerlo despacio al principio, que yo no dilato tan rápido como tú.


  —Calla, que me desconcentras.


  —Las cosas de palacio van despacio.


  —Cosas de palacio… ¿Qué eres ahora, un principito?


  Carlos vuelve la cabeza hacia atrás para mirarme a los ojos.


  —Un dragón está intentando entrar en mi castillo —⁠dice fingiendo seriedad⁠—. Debo protegerlo.


  —Entendido. Entonces, ¿no quieres que entre?


  Mira su culo, después mi polla.


  —Lo que no quiero es cagarla.


  —¿Cagarla?


  —Mierda, eso ha sonado raro —⁠reconoce, hundiendo el rostro en la almohada⁠—. ¡Mierda! He dicho mierda otra vez. Y ahora otra. Qué asco.


  Me río más fuerte que antes.


  —No te rías. No tiene gracia. Es vergonzoso.


  —Tampoco pasaría nada. Si manchas, me refiero. Nos puede pasar a todos.


  Me lanza una mirada.


  —Eso no me va a pasar nunca —⁠dice poniéndose rojo.


  —A todos nos puede pasar alguna vez —⁠insisto.


  —A mí no.


  —Vale.


  —Y ahora entra en el castillo.


  —¿El príncipe ya no tiene miedo de mi dragón?


  —El príncipe se defiende con su espada. Venga, empuja.


  Sonrío y la meto hasta la mitad. Espero unos segundos antes de hundir el resto.


  —¿Y bien?


  —Hum… —Hace como que se lo piensa un poco⁠—. ¿Se supone que debería notarla? —⁠pregunta para picarme.


  —Cabrón. Tú lo has querido.


  La saco y se la meto de golpe.


  —¿La notas ahora?


  —No… —Pero su voz se convierte en un gemido. Por supuesto que la nota.


  Otro empujón.


  —¿Y ahora?


  —Ahhh… ahhh… no…


  ¿Que no? Este se va a enterar de lo que es bueno.


  Clavo mis dedos en sus nalgas. Saco mi erección y la meto echando toda la fuerza de mi cuerpo hacia delante. Carlos arquea la espalda y chilla de placer.


  —Vaya, vaya. Parece que por fin la notas.


  —Fóllame sin piedad, Eric.


  —Con mucho gusto, principito.


  Me acomodo entre sus piernas sin soltar las manos de su culo. Primero juego a hundir mi polla hasta hacer tope, después la saco entera… y la vuelvo a meter un segundo más tarde. Carlos gime cada vez que la recibe dentro, haciéndome saber lo mucho que le está gustando. Eso me pone muy cachondo. Cuando creo que ya he esperado lo suficiente, paso a la segunda fase: hacerle caso y follarle sin piedad. Tenerlo a cuatro patas lo hace todo más fácil.


  La habitación se llena de olor a sexo y látex.


  —Así… así… —me dice—. ¡Ahhh…!


  Lo penetro ferozmente.


  A cada segundo soy más rápido que el anterior.


  Más bruto.


  Más intenso.


  Más animal.


  Carlos jadea y me pide que no pare.


  Mi pecho se empapa de sudor. Y yo sigo embistiéndolo una y otra vez durante varios minutos.


  Dentro.


  Fuera.


  Dentro.


  Fuera.


  Estoy pensando en decirle que si seguimos así al final me voy a correr cuando Carlos se adelanta y me confiesa entre gemidos:


  —Quiero darte… Déjame darte un poco…


  Asiento con la respiración entrecortada.


  Me quito el condón y Carlos coge uno nuevo de la cajita. Cambiamos de postura. Ahora yo estoy tumbado boca arriba y él me separa las piernas. Se echa lubricante y me introduce un dedo. Carlos siempre es muy cuidadoso, y no intenta nada hasta que le indico con un gesto que estoy lo suficientemente dilatado. Lo cual, seamos sinceros, sucede pronto.


  —Creo que estoy listo.


  Carlos sonríe.


  —¿Ves cómo dilatas más rápido que yo?


  Mi cuerpo se abre para dejar sitio a su polla. Entra con demasiada suavidad, así que le incito a moverse más deprisa, agarrándole las piernas con mis manos y atrayéndolo hacia mí.


  —Impaciente…


  —Fóllame sin piedad, Carlos —⁠replico con otra sonrisa.


  Ya no hace falta que marque el ritmo con mis manos, porque su cuerpo se acelera y me proporciona el placer que anhelaba.


  Pero hay un problema. Carlos no dura demasiado.


  —Joder… creo que me corro… —⁠Se sincera entre jadeos.


  —Espera…, espera…


  Me hago una paja para poder corrernos a la vez.


  Carlos se clava en mi interior con pequeñas convulsiones. Cierra los ojos hasta recuperar el aliento y después se deja caer al otro lado de la cama.


  —¿Te has corrido? —pregunta cansado.


  —Ahora sí… Ahhh… —Mis brazos caen muertos sobre las sábanas.


  Los dos nos quedamos mirando el techo de la habitación, en silencio. Mi respiración se ralentiza y el hechizo que ocultaba todos mis miedos se rompe, porque el sexo ha terminado.


  Si hubiera follado con Alex…, ahora no me sentiría tan vacío.


  No. No es justo que piense algo así. Las comparaciones son un asco.


  —Esto cada vez se nos da mejor —⁠comenta Carlos cambiando el techo por mis ojos.


  —Sí. —Estoy siendo sincero, yo también creo que hemos mejorado mucho.


  Solo espero que no me bese. Su boca sigue estando muy cerca de la mía, pero ya nos hemos corrido y debería vestirme.


  Carlos se levanta y me pregunta si quiero ducharme antes que él.


  Con el chorro de la ducha cayendo sobre mi cabeza, empiezo a repasar todas las veces que he tenido sexo con Carlos y sonrío al llegar al que fue nuestro segundo intento. Recuerdo que él me propuso tomar el rol de activo, pero yo quería demostrarme a mí mismo que era capaz de ponerme el condón y que una primera vez no condicionaba las que estaban por venir. Así fue.


  Me gusta pensar que el sexo con Carlos es como construir un castillo de arena. ¿Qué ocurre si no pones la arena con cuidado? Se abren grietas en las torres y todo se desmorona. Con Carlos tengo que ir con el mismo cuidado para no perder de vista ningún detalle de su cuerpo porque, si me despisto, si cierro los ojos un segundo y me dejo llevar, sufro un fogonazo en el que los ojos azules de Alex me golpean el pecho, como una ola que lo destroza todo y deja una fina capa de espuma antes de volver con más fuerza, por si aún queda algo que se mantiene en pie.


  Por suerte ahora el mar está tranquilo y se mueve suave por la orilla. Y cada vez que Carlos y yo tenemos sexo, el castillo de arena crece más alto.


  Ya no me interrumpe la imagen de Alex con tanta frecuencia. Y si lo hace, si estoy en mitad de un polvo y me acuerdo de él y a mí se me baja la erección porque tengo ganas de llorar, ahí está Carlos para cambiar el sexo por un abrazo y decirme que no importa si hoy no es mi día.


  Me gusta que no me pida explicaciones cuando las cosas no funcionan. Me gusta llamar a lo que hacemos «sexo terapéutico». Porque los dos sabemos que nuestra relación es solo sexo, sin complicaciones. Me gusta que Carlos se haya convertido también en mi amigo. De los mejores que podría tener.


  Solo hay dos cosas que me preocupan: la primera es que, en ocasiones, siento que Carlos se queda con ganas de preguntarme quién es ese chico en el que pienso cuando tengo ganas de llorar (si aún no lo ha hecho es para evitar meter el dedo en una herida que sigue abierta). La segunda tiene que ver con ciertas actitudes de Carlos que veo aquí y allá, como el empezar a usar la palabra «cariño» o que a veces lo pille mirándome con una sonrisa sin decir nada. En definitiva, detalles que van ligados a alguien que es tu pareja y no un follamigo.


  Pero Carlos sabe que lo nuestro solo es sexo.


  Y estamos bien así.


  No debería preocuparme.


  


  Veinticuatro horas más tarde…


  Acabo de volver a casa después de estar dos horas con Carlos.


  Ya no dedicamos tanto tiempo a los besos del principio, sino que pasamos directamente a la cama y nos quitamos la ropa. Los primeros segundos son destacables porque se decide quién hace de activo y quién de pasivo. El resto es un polvo sin mucha conversación, algo mecánico, como si fuéramos dos robots con acciones preprogramadas, la definición perfecta de estar metiendo y sacando algo continuamente en otro cuerpo que no es el tuyo y con el que no terminas de conectar, aunque te lo pases bien.


  Ninguno de los dos necesita ni espera más del otro.


  Quizá por eso me sorprendió que Carlos mencionase que hoy habíamos cumplido un mes. Estábamos tumbados en la cama, agotados y cubiertos de sudor. Sentí que mi corazón se removía incómodo. Vale, sí, yo también me había acordado de esto el día anterior, pero es que no pensaba decirle nada.


  Miré a Carlos y entonces especificó:


  —Un mes como follamigos, Eric. No te pongas nervioso. Está todo bien.


  El aire escapó por mi boca a modo de suspiro.


  —¿Deberíamos celebrarlo? —le pregunté cambiando de postura⁠—. Podríamos, no sé, ¿celebrarlo con una partida al…?


  —… podríamos hacerlo otra vez —⁠me interrumpió enseguida⁠—. Te toca a ti hacer de pasivo.


  Sonreí y le acerqué la caja de condones.


  


  Estoy en mi habitación. Recojo el pantalón que tengo sobre la cama y oigo que tiro algo al suelo.


  Me agacho y encuentro un USB.


  Conque era en ese pantalón donde lo había guardado. No es que estuviera buscándolo, pero me gusta haberlo recuperado porque es de Alex. Y cualquier cosa que sea de Alex es importante para mí. Pero también es importante no caer en la tentación de descubrir qué contiene, ni por qué me pidió que abriese el archivo estando solo.


  Sea lo que sea, prefiero no saberlo. No hasta que sienta que empiezo a olvidarlo de verdad.


  Lo guardo en el bolsillo del pantalón que llevo puesto y miro a través de la ventana.


  El calor del interior de la casa contrasta con el frío de la noche y deja una capa de vaho sobre el cristal. La toco con la punta del dedo índice y, sin saber muy bien qué intento conseguir con eso, lo deslizo con calma. Primero es una línea recta y vertical hacia abajo. Giro a la derecha en horizontal. Parece una L. De hecho, acabo de decidir que eso es lo que quería dibujar. Después le sigue una O. Y una S. Dejo un espacio. Dibujo C, U, E, R, P, O, S…


  Levanto el dedo cuando termino. Una voz emerge desde atrás:


  —«Los cuerpos de la habitación roja» —⁠dice Laura⁠—. ¿Qué coño es eso?


  Doy un salto y me echo sobre la ventana para borrar el mensaje.


  ¡Pero ¿qué demonios…?!


  —¿Qué significa? —repite, esperando a que me recupere del susto.


  —¿No sabes llamar a la puerta?


  —Estaba abierta.


  —Me da igual. Tienes que llamar igualmente.


  Laura sigue con los ojos fijos en el cristal. Por un microsegundo tengo miedo de que las letras vuelvan a aparecer mágicamente, pero solo queda la tormenta tras la ventana. En cualquier caso, nunca debería haber leído eso. Pertenece a mi intimidad. A mi intimidad con Alex. Y eso es sagrado.


  —¿Por qué has escrito eso?


  Mi cuerpo se tensa. Preferiría que me hubiese pillado haciéndome una paja.


  —¿No vas a dejar nunca de hacer preguntas?


  —Ya sabes la respuesta.


  —Lo leí en alguna parte.


  —¿En qué parte? —Sabe que le estoy mintiendo y eso alimenta su curiosidad.


  —En una que no te importa, ¿de acuerdo?


  —¿Puedes intentar no ser tan borde? A ti nunca se te puede decir nada —⁠me recrimina.


  —¿Y tú puedes dejar de insistir? ¿No te das cuenta de que estás preguntándome algo de lo que no quiero hablar? —⁠He elevado demasiado el tono de voz y veo que mi hermana retrocede un paso.


  —Perdón —dice agachando la cabeza.


  Respiro y rasco la cara interna de mi mano.


  —No, no. Perdóname tú a mí. No debería haber pegado ese grito. Lo siento.


  —Todos tenemos un mal día —⁠dice Laura.


  Pero la realidad es que para mí este no ha sido un mal día, solo un mal momento; uno en el que he vuelto a pensar en Alex y que me ha hecho escribir estupideces en la ventana, como si eso fuese a servir de algo.


  —De hecho —continúa—, el mío ha sido un poco mierda. Un poco bastante. Creo que no recuerdo haber estado tan triste como me siento ahora. —⁠Al terminar la frase se muerde el labio, pareciendo reprocharse a sí misma no ser capaz de mantener la boca cerrada.


  —¿Por qué dices eso?


  No responde.


  Me olvido de la tormenta que se desata afuera, de la frase que he escrito en la ventana y hasta de Alex. Ahora mismo solo me importa una persona.


  —Laura. Dime qué es —insisto.


  —Prefiero que lo hablemos en otro momento.


  Le brillan los ojos y se suena la nariz. Sé que está a punto de echarse a llorar; por eso, cuando pone un pie fuera de mi habitación yo me lanzo y la agarro de la muñeca, tirando de ella.


  —Puedes confiar en mí.


  —Suelta. Me haces daño.


  —¿Es por Raúl? Es por él, ¿verdad? Dime solo sí o no con la cabeza.


  —Que me sueltes.


  Lo hago.


  —¿Habéis discutido?


  Laura se frota la muñeca con la otra mano.


  —He roto con él.


  —¿Qué?


  —Ayer. Por WhatsApp.


  —Mierda. Lo siento mucho.


  —Tranquilo.


  Nos quedamos mirándonos el uno al otro en silencio.


  No sé qué más decir. Me gustaría tener una guía para saber cómo reaccionar en ocasiones como esta. ¿Debería darle un abrazo? Quizá no sea lo que necesita Laura. Quizá eso solo la agobie más. Al final decido no moverme. ¿He hecho bien, o por el contrario debería intentar…?


  —Tiene que ser difícil —digo para romper el hielo.


  —Es como tiene que ser.


  —Supongo que sí.


  ¿Y ahora qué más le digo? Estoy haciendo fatal de hermano mayor.


  Vale, voy a darle un abrazo. Es lo que se hace en estas ocasiones. Pruebo a acercarme, pero ella niega con la cabeza y extiende una mano para detenerme a mitad de camino.


  Está bien. Abrazos no.


  Laura agacha la cabeza, su melena alborotada le cubre el rostro.


  Comienzo a recordar cada una de las conversaciones que he tenido con ella desde que me confesó que no estaba enamorada de Raúl, que no sentía las mariposas del principio. «Tienes que dejarlo», eso fue lo que le dije. Pero ahora está triste y yo no quiero verla así. Aunque entiendo que es parte del proceso de sanar un corazón que ya no camina de la mano de otro.


  —¿Cómo te sientes? —pregunto.


  —Bien. —Suena vacío, hueco.


  Intenta sonreír. No le sale como esperaba.


  —Y ahora dime la verdad.


  —Me siento como una puta mierda.


  Entonces es ella quien me abraza. Se queda enganchada a mi cintura y yo le acaricio el pelo. Noto que me moja la tela de la camiseta y sus hombros se mueven arriba y abajo. Ha empezado a llorar. Pero llorar está bien porque al terminar te hace sentir mejor. Mantengo mi posición el tiempo que necesita para calmar su llanto. Se separa con suavidad. Tiene la nariz roja y moquea. Se limpia con un clínex y abre la boca para decir algo, aunque luego calla.


  —Dime.


  —¿El qué?


  —No sé. Algo ibas a decirme.


  —Sí —reconoce con un hilo de voz.


  —Pues dime justamente eso.


  Dobla el clínex y lo guarda en su bolsillo.


  —¿Te parece bien si dormimos juntos?


  —Me parece una idea genial.


  Se le ilumina la cara.


  —La última vez éramos muy pequeños y todo era más fácil —⁠comenta mirando el techo de mi habitación⁠—. Creo que ahora entiendo mejor el cuento de Peter Pan. A mí también me gustaría volver a ser una niña y no crecer nunca.


  —Todo pasa, Laura. Esto también pasará.


  —Sí. Esto también.


  —Pero hoy volvemos a ser niños y por eso vamos a dormir juntos.


  Sonríe.


  —Voy a por el pijama.


  Al regresar me besa la mejilla y se echa a un lado. Cojo el portátil y empezamos a ver una película en Netflix, pero en el minuto cuarenta y cinco me doy cuenta de que la estoy viendo yo solo. Laura tiene los ojos cerrados y su respiración se ha hecho más profunda. Cierro el portátil y lo dejo en la mesilla antes de cubrirme con las sábanas hasta la altura del mentón.


  No sabía que mi hermana hablase en sueños. Se le escapa el nombre de Raúl en varias ocasiones. «Raúl… yo… está bien, está todo bien… Raúl…» «Eres tan cariñoso… tan bueno conmigo…» También dice palabras sueltas en un idioma inventado. No sé si debería despertarla, pero al final la dejo tranquila. Parece que es un buen sueño.


  Me muevo con cuidado para cambiar de postura. Me gusta dormir con Laura esta noche, porque a pesar de que ni yo soy Raúl, ni ella es Alex, los dos necesitamos sentirnos arropados. Sobre todo, necesitamos imaginar que la persona con la que dormimos es la misma en la que pensamos al cerrar los ojos. Así que yo también cierro los míos y me permito pensar en él.


  Hoy puedo volver a ser un niño. Pero también puedo retroceder tiempo atrás, a cuando aún no había descubierto el cuadro, y quedarme con los momentos en los que Alex me hacía el amor dentro de la habitación roja, donde nada era mecánico y todo fluía por instinto.


  Cierro los ojos y empiezo a soñar con él.


  No estamos en la habitación roja, sino en la cafetería de la facultad. Se ve algo diferente, porque no hay paredes ni techo y, en su lugar, nos rodea un fondo blanco brillante que parece no tener final ni principio. Alex me espera apoyado en la barra de la cafetería y al acercarme sucumbimos a la tentación de estar demasiado cerca el uno del otro.


  Nos olvidamos del café y Alex empieza a besarme. Después le beso yo. Me besa de nuevo. Vuelvo a reclamar su boca. Ninguno puede dejar de besar al otro.


  Al despertar, me llevo los dedos a los labios. Están fríos.


  


  Dormir con mi hermana anoche me dio una idea: me apetece dormir con Carlos. ¿Por qué no? Aunque no tengamos nada serio, somos amigos y hay confianza entre nosotros.


  Le escribo para preguntárselo y me dice que sí. Así que cuando llega la noche abro la mochila y meto un cepillo de dientes y un pijama, aunque lo más seguro es que terminemos durmiendo desnudos y no lo vaya a utilizar.


  Carlos me recibe con una sonrisa y me invita a pasar a su salón.


  No descubro que ha sido una mala idea hasta después de follar, porque ya han pasado dos o tres horas y sigo sin pegar ojo mientras él ronca a mi izquierda. Ojalá pudiera chasquear los dedos y teletransportarme a mi cama.


  Me levanto para ir al baño. Paso por la cocina. Me tumbo en el sofá. Vuelvo a su habitación. No existen más rincones por descubrir en esta casa y la siento como una jaula demasiado pequeña en la que me estoy ahogando. Intento mantener los ojos cerrados y dormir, pero no hay manera.


  Vuelvo a ponerme de pie.


  La respiración de Carlos se hace más fuerte y cruzo los dedos para no haberlo despertado. Falsa alarma.


  Abro la puerta y la cierro con cuidado detrás de mí; cruzo el pasillo y entro en el salón con la intención de bajar el volumen de la tele y jugar un rato a la consola hasta que me entre el sueño.


  Aparto la ropa para sentarme y el USB escapa del bolsillo y se desliza hasta mi pierna. Y no sé si será una señal, pero siento una especie de corriente eléctrica al tocarlo que me hace quedarme clavado en el sitio, sin poder dejar de mirarlo una y otra vez, pasándolo de una mano a otra como si estuviera ardiendo.


  La curiosidad le vence la batalla a mi fuerza de voluntad, porque me levanto y lo conecto a su ordenador.


  Es un vídeo. Hago clic para reproducirlo y casi me caigo del susto al ver que se trata de nosotros. De Alex y de mí.


  En la primera imagen salgo yo, dándole la espalda a la cámara y completamente desnudo. Estamos en la habitación roja. Unas piernas se doblan delante del objetivo para subirse encima de la cama. Alex sigue con el pantalón puesto. El colchón se hunde en los puntos en los que apoya las rodillas y él se acomoda, acercándose un poco más. Termina dejando caer todo su peso encima mío. Se inclina desde esa nueva posición para atrapar mi oreja con su boca.


  —Chúpame bien este dedo, porque voy a metértelo por tu precioso culito. —⁠Oír hablar tan sucio a Alex desde el ordenador de Carlos hace que se me ponga como una piedra.


  Deslizo mi mano por debajo de la tira del pijama y cojo mi erección para masturbarme.


  En el vídeo puedo ver a Alex echándose a un lado para abrirme de piernas, ofreciéndome a la cámara. Sé lo que viene después, por eso mi corazón bombea frenético. Joder, ahí está. Alex hunde la nariz entre mis nalgas y su cabeza empieza a moverse de forma deliciosa, como si su intención fuera entrar dentro de mí a base de lametazos.


  Aprieto los dientes. Mi respiración se acelera. No puedo evitar retorcer mi cuerpo en un intento desesperado por volver a disfrutar de aquella fuente infinita de placer.


  Alex introduce un dedo en mi abertura.


  —¿Te duele?


  —No… No me duele… Me gusta… —⁠Me arden las mejillas al escuchar mi propia voz.


  Veo que termina de meter el dedo hasta el fondo.


  —¿Te duele ahora?


  Y entonces mete otro más. Yo gimo descontrolado.


  —Voy a hacerte mío… Solo mío.


  Alex se quita el pantalón para quedarse desnudo y… Menos mal que la cámara estaba justo ahí, porque el primer plano que tengo ahora es de su culo. Un culo esculpido por los dioses. La luz roja se desliza por sus nalgas y crea dos sombras sugerentes en la parte inferior, como dos medias lunas.


  —¿Crees que puedo metértela de un empujón?


  —Alex, ten cuidado… —Me escucho pedirle⁠—. No… ¡Ahhh!


  Está dentro. Su polla está dentro de mí.


  Lo sé porque su cadera se clava en el centro de mi cuerpo, apretándose con fuerza una y otra vez. Lo sé porque mis pies asoman por los lados y todos mis dedos se encogen de gusto. Lo sé porque entonces vienen los gemidos, ese sonidito que crea un idioma nuevo, el de la intimidad.


  Sin perder detalle, sigo agitando mi mano arriba y abajo, adaptándome al ritmo frenético con el que Alex me empala en el vídeo.


  Un escalofrío me hace recordar los latigazos de placer, la intensidad, la furia, el deseo, el morbo… El orgasmo. ¿Cuándo fue la última vez que me hice una paja con tantas ganas?


  Me inclino para estar más cerca de la pantalla del ordenador.


  Alex saca su polla, dejándome vacío. Mi ano se cierra y dilata sucesivamente. Entonces sus manos me tocan para sujetarme con fuerza y… echa todo el cuerpo hacia delante.


  Cierro los ojos durante un segundo. Es el tiempo que necesito para revivir la sensación de llenarme por dentro. Los abro y veo que la vuelve a sacar. Dentro. Fuera. Dentro. Fuera.


  Alex tira de una de mis piernas y me da la vuelta. Ahora sujeta mis pies, los separa y busca el espacio que necesita antes de volver a penetrarme con ferocidad.


  En un minuto habré alcanzado el clímax. Esta vez lo sé por el líquido preseminal y por la tormenta de calor que sube hasta llegar a mi garganta.


  Treinta segundos.


  Trago saliva. Empiezo a llorar y a sonreír, pero no dejo de mover mi mano por debajo del pantalón en ningún momento.


  Diez segundos.


  Las emociones explotan dentro de mi cabeza, porque son tantas cosas que a mi cerebro no le da tiempo de procesarlo a la vez.


  Todo sucede demasiado rápido.


  Cinco segundos.


  Me meto más prisa.


  Tres segundos.


  Estoy a punto de correrme.


  Dos segundos.


  —¿Qué coño haces?


  Me giro bruscamente y veo que Carlos está a mi lado.


  Lo ha visto todo.


  Capítulo 8


  Aprieto la mano con fuerza para intentar detener lo inevitable.


  Un segundo.


  Cero.


  Mi pene bombea como si tuviese el corazón escondido ahí abajo y noto que me mancho de un líquido pringoso.


  Abro mucho la boca para respirar, obligándome a no emitir ningún gemido mientras me esfuerzo por recuperar la compostura.


  Carlos parpadea incrédulo.


  —Lo siento. Pensaba que estabas durmiendo —⁠le digo atropelladamente⁠—. Te juro que lo siento mucho.


  —¿Acabas de…? —Intercambia la mirada entre mis ojos y el pantalón de mi pijama, donde todavía formo una especie de bolsa con la mano⁠—. Dime que no es lo que creo que es. Dime que no te has corrido.


  —¡No! —No sé por qué le miento, es evidente que mi cara me acaba de delatar.


  —Saca la mano, Eric.


  —¿Que saque el qué?


  —La mano. Enséñamela. La izquierda no, la derecha. ¡Enséñamela! —⁠dice perdiendo la paciencia. Jamás había visto a Carlos tan enfadado.


  Saco mi mano y se la enseño.


  El olor de mi semen, parecido al cloro, entra por mi cavidad nasal. Siento que la cara me arde.


  Carlos entrecierra los ojos mientras el líquido gelatinoso se desliza lentamente entre mis dedos y llega hasta la muñeca.


  Giro mi mano para verlo yo también. Es de un color blanco humo. Avergonzado, la escondo detrás de mi espalda.


  —Perdóname. Es una guarrada lo que he hecho —⁠le digo⁠—. No me podía dormir. He venido al salón porque no quería despertarte y… Lo siento. De verdad que creía que no te ibas a enterar.


  —No vuelvas a usar mi ordenador sin mi permiso.


  Su ordenador.


  Me doy la vuelta y veo que el vídeo sigue reproduciéndose. Saco el USB a la fuerza y bajo la tapa. El corazón me late en la garganta.


  —No lo haré. No usaré tu ordenador. Te lo prometo.


  —Ya sabes dónde está el baño. Puedes ducharte si quieres —⁠me dice, aunque suena más como una orden. Carlos está enfadado, y no le falta razón⁠—. Me vuelvo a la cama.


  Se despide con un gesto, dejándome solo en una casa en la que ahora siento que no soy bienvenido.


  Tengo la tentativa de asomarme a la ventana y arrojar el USB, recreando la escena de Titanic en la que Rose tira el Corazón del Mar al agua. Vale, acabo de comparar lo que podría etiquetarse como un vídeo porno casero con un diamante carísimo, pero si me diesen a elegir entre uno y otro, me quedaría con el USB. Así que tampoco tiene ningún sentido que me deshaga de él ahora.


  Lo devuelvo al bolsillo del pantalón vaquero y me desnudo en el baño.


  El chorro de agua fría cae sobre mi cabeza. Me froto bien las manos, ayudándome con las uñas para quitar el rastro de semen que aún se adhiere a mi piel. Después me enjabono el resto del cuerpo.


  No dejo de pensar en por qué Alex me daría algo tan comprometido, de qué le serviría arriesgarse de esa forma.


  Cierro los ojos y la fuerza del agua amansa mis emociones. Ahora solo tengo ganas de llorar, pero eso es bueno, significa que puedo concentrarme en una sola cosa. Y lloro. Lloro por Alex, porque lo echo de menos. Lloro por lo difícil y tóxica que era nuestra relación; lloro por lo fácil que parecía estando dentro de la habitación roja.


  Sacarlo en forma de lágrimas me sienta genial, pero ese minuto de liberación, de guardia baja, también hace que el golpe me pille por sorpresa. De nuevo, un fogonazo, otra imagen que impacta contra mi mente y con la que siento que se abre una trampilla bajo mis pies: en la mayor parte del vídeo Alex sale de espaldas, pero hay un momento en el que se gira y su cara queda capturada por la cámara.


  La idea de que esa imagen se haya proyectado cuando estaba en el salón hace que se me revuelva el estómago.


  Necesito hablar con Carlos sobre lo que ha visto.


  Capítulo 9


  Es sábado por la tarde y yo sigo atrapado en la Gran Vía. Y digo atrapado porque Melissa nos está haciendo entrar a Bruno y a mí en cada una de las tiendas que se le antoja. Se ha comprado ropa con la que jamás pensé que llegaría a verla. Es como si hubiese abierto el armario de Gala para elegir prendas sueltas al azar.


  Estoy cansado y quiero dejarlo por hoy. Además, creo que empiezo a volverme loco con tantos colores y estampados diferentes. Le pregunto a Melissa si podemos irnos y ella me responde que aún le quedan un par de tiendas más. Ni siquiera intento que Bruno me apoye aunque sepa que está igual de harto que yo, porque él consiente cualquier cosa que haga feliz a Melissa, así que siempre serán dos contra uno.


  En momentos como este es cuando más consciente soy del vacío que ha dejado Gala. De lo mucho que ha cambiado el grupo.


  Con lo fácil que era todo cuando éramos dos contra dos.


  Las puertas mecánicas de cristal se abren y yo vuelvo a estar rodeado de tela y perchas.


  —Vale, creo que me acabo de enamorar —⁠comenta Melissa entusiasmada. Corre dando saltitos y nos enseña un vestido de cuello alto. Entra en el probador y a los cinco minutos vuelve con una radiante sonrisa. La tela parece una segunda piel y consigue realzar su figura marcándole unas curvas que o bien escondía con ropa holgada o es que yo no me había fijado⁠—. Lo estrenaré esta noche.


  Me entran ganas de decirle a Bruno que cierre la boca, porque se le cae la baba.


  —¿Has mirado el precio? —No quiero ser aguafiestas, pero el vestido es de firma y tiene pinta de ser carísimo.


  —Seiscientos noventa y… —Se le quiebra la voz⁠—. ¡Madre mía!


  —Son casi setecientos jodidos euros. No lo puedes pagar —⁠le recuerdo.


  Melissa se abraza como si tuviese miedo de que alguien intentase quitárselo.


  —Buscaremos alguno parecido —⁠le dice Bruno.


  —Pero yo quiero este, no uno parecido. —⁠Da un paso atrás⁠—. Este es perfecto. Está hecho para mí.


  —Melissa, que no te lo vas a comprar —⁠respondo tajante⁠—. Además, el otro día dijiste algo sobre hacer un viaje los tres juntos. Escaparnos a la playa. —⁠Ella me lanza una mirada furiosa. Cambio el tono por uno más tranquilo, quiero que entre en razón, no enfadarnos⁠—. Necesitas ese dinero, para el viaje o para lo que sea. Pero desde luego que no será para gastarlo en un vestido. Eso no es algo que necesites de verdad. Solo es un capricho.


  —¡¿Y tú qué sabrás sobre lo que necesito o no necesito, eh?! —⁠grita Melissa.


  ¿Qué?


  —No entiendo por qué te pones así.


  Me mira fijamente.


  —¡Por supuesto que no lo entiendes! ¡¡Tú nunca entiendes nada!! —⁠Mueve los brazos mientras lo dice, y algunas cabezas se vuelven hacia nosotros para contemplar la escena⁠—. Por eso perdiste a tu mejor amiga, Eric. Por eso Gala ya no forma parte del grupo. Se enamoró de ti hasta los huesos, pero tú estabas demasiado ocupado como para fijarte en los detalles y no fuiste un buen amigo. Porque tú nunca te enteras de lo que nos pasa a los demás. Es culpa tuya, ¿lo sabes, no?


  —Melissa… —dice Bruno.


  —No, no, espera —le pide. Melissa gira la cara y me mira de nuevo⁠—. Claro que no lo sabes. Pero tú estás bien, ¿verdad? Pues si estás bien así sigue a lo tuyo, que en eso eres el mejor con diferencia. —⁠Respira con violencia. Veo cómo su pecho sube y baja estirando la tela del vestido blanco⁠—. Me lo quito y nos vamos de aquí. —⁠Se da la vuelta. Entra en el probador y corre la cortina.


  Me quedo pasmado.


  Ahora mismo no sé qué pensar.


  No sé qué cojones ha sido eso.


  No sé por qué Melissa se ha puesto así.


  Nace un incómodo silencio en el que miro a Bruno, intentando que él me diga algo, cualquier cosa, necesito una explicación y la necesito ya.


  Pero él parece tan perdido como yo.


  —¿Tú sabes algo de esto? —le pregunto a Bruno en voz baja, porque tengo miedo de que Melissa pueda oírnos aunque nos separen varios metros.


  —No.


  —Bruno, ¿sabes o no sabes algo?


  —Te juro que no sé nada.


  —Vale.


  —Se habrá enfadado por lo del vestido y lo habrá dicho sin pensar.


  —No, no.


  —Melissa no piensa eso de ti. La conozco. Tú también la conoces. —⁠Se rasca la frente⁠—. Está enfadada. Todos soltamos tonterías cuando nos enfadamos.


  —Ella no. Ella no hace eso. Nunca. —⁠Sacudo la cabeza.


  —Eric, todos nos equivocamos alguna vez.


  Mis ojos se agrandan.


  —¿Y si no se ha equivocado? ¿Y si todo esto me lo ha dicho porque está enfadada, pero es algo que piensa de verdad?


  —Sabes que no es así, Eric.


  —No, no lo sé.


  En mi cabeza se repiten las palabras de Melissa: «Claro que no lo sabes. Pero tú estás bien así, ¿verdad?».


  Bruno y yo tenemos demasiados ojos puestos encima: una señora ha dejado el pantalón a medio doblar y nos mira fijamente, ni siquiera se molesta en disimular que no está husmeando. Su cara rebosa curiosidad, como si Bruno, Melissa y yo fuéramos los actores de una telenovela de domingo por la tarde. Supongo que querrá ver qué ocurre cuando nuestra amiga regrese, cómo terminará todo.


  Me entran ganas de sacarle el dedo corazón, pero dejo la mano quieta.


  Bajo la mirada y me fijo en el nuevo pantalón que sujeta la señora. La etiqueta asoma de uno de los bolsillos e inmediatamente pienso en el USB. Entierro las manos en los míos, buscándolo con desesperación. En el de la izquierda, el móvil y los auriculares; en el otro, un paquete de clínex, la cartera… Busco más abajo y… Ahí está. Dejo de mover los dedos como gusanos.


  Tocar el trozo de plástico hace que mi respiración se haga más pausada y todo lo que me rodea vuelve a funcionar con normalidad.


  


  Estamos en la cocina de Melissa. Sus padres le han dejado la casa libre y nos viene perfecto para tomarnos unas copas antes de salir de fiesta.


  Hubiese preferido solucionar el encontronazo con Melissa antes de presentarme en su casa, pero se nos ha hecho tan tarde que solo me ha dado tiempo de pasar por la mía para cambiarme de ropa y comer un bocadillo de tortilla por el camino.


  Está claro que ella también tiene ganas de hablar del tema: cada vez que nuestros ojos coinciden veo que me mira arrepentida y se muerde el labio, sujetando las palabras para que no se escapen, porque Bruno no nos deja ni un segundo a solas y quizá este no sea el mejor momento.


  Necesitamos un minuto de privacidad, no tener a Bruno encima todo el rato.


  Saco la botella de ginebra del frigorífico y la dejo junto a las tres copas. Melissa se acerca y echa dos cubitos de hielo en cada una antes de girarse y coger la botella del refresco con el que mezclaremos el alcohol.


  Se oye el timbre.


  —Mierda, se me había olvidado —⁠dice Bruno soltando el cuchillo con el que estaba cortando las fresas⁠—. He invitado a un amigo. Bueno, en realidad no le he invitado yo, más bien ha sido él, que ha visto mis historias de Instagram y quería apuntarse con nosotros. ¿Os parece bien? Espero no haberla cagado. ¿No os importa, verdad?


  —Tranquilo. Cuantos más seamos, mejor —⁠contesta Melissa.


  —¡Genial! Voy a abrirle.


  Bruno desaparece por la puerta y Melissa se aclara la voz. Me vuelvo para mirarla.


  —Perdón por ponerme antes así. No lo decía en serio. ¿Lo sabes, no? Eso de que tú no entiendes nada… He explotado y lo he dicho sin pensar. —⁠Melissa me abraza y besa mi mejilla. No respondo, así que se agarra con más fuerza a mi cintura y me aprieta contra ella⁠—. Tampoco pensaba en serio lo de Gala. Eso de que es culpa tuya. No lo es, no es tu culpa. La culpa es solo mía por haberte dicho algo tan horrible. Perdóname, he sido muy dura contigo. —⁠Entierra la cara en mi pecho⁠—. Estaba agobiada porque he discutido con mi madre y lo he pagado contigo. Lo siento.


  —¿Con tu madre? —Es lo único que se me ocurre preguntar.


  —Sí. Ya sabes, en casa uno siempre discute por cualquier tontería —⁠lo dice procurando sonar despreocupada, como si esto no fuese más que una piedra en el zapato que se quita dándole la vuelta, como si me estuviera diciendo la verdad y no una mentira para que no insista más en lo que le ha pasado.


  —¿Seguro que no te pasa nada más?


  —Es solo lo de mi madre —insiste⁠—. No le hacía mucha gracia que viniéramos aquí a tomarnos las copas y me he enfadado con ella porque era la primera vez que le pedía algo. Como siempre nos tomábamos las copas en casa de Gala…


  Que mencione su nombre hace que sienta una punzada de dolor.


  —¿Me perdonas? —pregunta poniendo voz de bebé.


  —Perdonada. —Sonrío. Pero la sonrisa se borra de mi cara porque entonces ella me besa muy cerca de la comisura y me doy cuenta de que hay cuatro ojos que nos observan desde el marco de la puerta.


  —¿Interrumpimos algo? —Bruno me mira fijamente.


  Me separo de Melissa y el aire corre entre nosotros.


  Sé que no hemos hecho nada raro, solo ha sido un beso en la mejilla, una muestra de cariño para sellar las disculpas y que todo vuelva a ser como antes. Pero Bruno está serio y me da miedo que lo pueda malinterpretar.


  —Ya nos hemos perdonado. Por lo de esta tarde —⁠le digo. Tengo la boca seca.


  Bruno se pasa una mano por el pelo y sonríe. Es como si se hubiese quitado un peso de encima. Me alegro que haya borrado esa estúpida idea de su cabeza. ¿Melissa y yo juntos? Es una locura. Me encantaría tener el valor de decirle que soy gay para evitar que esto se repitiese en un futuro.


  —Ya conocéis a Carlos —dice señalando a la persona que está detrás de él.


  Carlos dibuja una sonrisa que cruza su cara de lado a lado.


  Siento que los músculos de mi cuerpo se agarrotan. ¿Qué hace él aquí?


  Me saluda con un apretón de manos y a Melissa le da dos besos. Como somos demasiadas personas para una cocina tan pequeña, Melissa se marcha al salón para terminar de recogerlo y, por supuesto, Bruno la sigue con la excusa de conectar los altavoces a su móvil y poner su playlist.


  —¿Te ha gustado la sorpresa? —⁠pregunta Carlos mientras abre la puerta de la nevera para meter dos latas.


  —¿Qué haces aquí?


  —Te echaba de menos y me apetecía verte.


  —Nos vemos casi todos los días. —⁠Pero no he sido capaz de volver a hablar con él sobre el vídeo.


  —Lo sé. Por cierto, te he enviado antes un mensaje. Imagino que no has estado atento al móvil, porque me salía con dos tics aunque no me has contestado.


  —Sí, lo he leído. Iba a escribirte algo pero estaba con estos y…


  —¿Lees mi mensaje y no me contestas? —⁠No me gusta el tono con el que hace la pregunta. Luego sonríe como si nada y se acerca para besarme.


  Respondo al beso apretando mis labios contra los suyos, pero cuando intenta introducir la lengua echo la cabeza hacia atrás.


  —Aquí no, Carlos. Nos pueden ver —⁠digo señalando la puerta.


  Asiente en silencio y coge el cuchillo de la mesa.


  —Espero que no sigas preocupado por lo del vídeo. Ya sabes que tu secreto está a salvo conmigo y que no se lo contaría a nadie. A Bruno tampoco. —⁠Pero la forma en que lo dice no me tranquiliza en absoluto. Es como si hubiese una amenaza oculta, como si aún me estuviese echando algo en cara⁠—. Imagino que sería horrible para ti que alguien más se enterara de lo que has hecho.


  ¿Será verdad que es una amenaza? No, no. No quiero pensar mal de él. Me lo habré imaginado. Además, si me pongo en su lugar, hasta puedo llegar a entenderlo. Carlos y yo seremos follamigos, pero eso no me da derecho a usar su ordenador a escondidas y masturbarme en mitad del salón de su casa. Está algo molesto, nada más. Yo también lo estaría si fuera al revés.


  —Gracias.


  —Reconozco que al principio me chocó —⁠sigue diciendo⁠—. Pero porque pensaba que te conocía bien y no me esperaba eso de ti. —⁠Sus palabras me hacen sentir sucio⁠—. ¿Lo has hecho más veces? Eso de grabarte follando con un tío.


  —No —respondo tajante.


  Se me tensan los músculos de la cara.


  —Vale. Tienes que aprender a tener más cuidado. —⁠Corta un trozo de fresa por la mitad⁠—. Supongo que el otro chico que sale contigo es tu ex.


  —Baja la voz.


  —No nos escuchan con la música.


  —No importa. No es momento para hablar de esto.


  Carlos aprieta el mango del cuchillo, lo sé por el tic en su mejilla y los nudillos blancos. Abre la mano y deja que el cuchillo caiga sobre la mesa, junto a la fruta troceada.


  Por un segundo tengo miedo de que empiece a gritar, y, joder, ni siquiera sé por qué llego a pensar algo así de él, porque no solo no me grita, es que tampoco le veo capaz de hacerlo. Carlos y Alex no son la misma persona. Entonces, ¿por qué el miedo sigue sin desaparecer del todo?, ¿por qué no me deja respirar tranquilo?


  —Tienes razón. No debería haber sacado el tema. —⁠Su voz suena suave, el tic de su mejilla ha desaparecido y la expresión de su cara vuelve a ser la de antes⁠—. Solo quería recordarte que puedes confiar en mí, perdona.


  Agacha la cabeza y siento que tengo que decir algo.


  —Sé que puedo confiar en ti.


  —¿Crees que he hecho mal en apuntarme con vosotros?


  Sus ojos brillan.


  —No, es genial —me apresuro a decirle⁠—. Nos lo vamos a pasar bien.


  Pero no es genial.


  Hay algo en toda esta situación que me hace estar inquieto, incómodo.


  —Sí, estoy de acuerdo. —Se inclina para besarme y esta vez dejo que su lengua alcance la mía⁠—. Prepara las copas y las voy llevando —⁠me dice.


  El refresco burbujea y se mezcla con el alcohol. Añado un puñado de fresas a cada una. Cuando termino la tercera copa, Carlos coge las tres y se las lleva de un solo viaje.


  Miro la que falta, mi copa aún vacía, los hielos derritiéndose poco a poco. Empiezo a echar el alcohol y por un instante me imagino llenándola hasta arriba de ginebra para bebérmela de un trago. Es la solución más rápida si quiero desenredar el nudo que tengo en la garganta. No puedo permitir que mis emociones me impidan disfrutar de esta noche.


  Una mano me agarra con fuerza de la muñeca y me detiene.


  —Ya la has cargado demasiado —⁠dice Carlos. Me quita la botella y sonríe.


  Capítulo 10


  La discoteca huele a sudor y alcohol. Los cuatro formamos un círculo pequeño, rodeados de un centenar de personas con ganas de pasárselo bien.


  Melissa alza los brazos por encima de su cabeza mientras se contonea y baja hasta el suelo dibujando curvas invisibles por el camino. La risa de Bruno se empasta con la música del local y las luces de colores se proyectan sobre la camiseta blanca de Carlos como si fuera la pantalla de un cine.


  —¡¿Esa de ahí no es tu hermana?! —⁠grita Bruno.


  Miro al punto que señala y asiento con la cabeza. Está a unos veinte metros, con la mirada perdida en el móvil y un brazo apoyado encima de una barra donde los vasos de tubo se acumulan. Hay un grupo de cinco chicos a su derecha y otro de tres chicas a su izquierda, pero ella no parece interactuar con ninguno de los dos y tampoco reconozco a ninguna amiga suya; simplemente está en medio, sola.


  Avanzo abriéndome paso entre la gente con el codo.


  —¿Qué haces aquí? ¿Dónde están tus amigas?


  Laura casi tira el móvil del susto. Me mira y hace una mueca de horror.


  —¿Qué haces tú aquí? —⁠pregunta a la defensiva. Se lleva la mano a la boca y se frota con énfasis para limpiarse el pintalabios, pero yo ya he visto que tenía manchas que se salían fuera del contorno.


  —¿Con quién estás? ¿Estás sola? —⁠insisto.


  —Joder, Eric. No, claro que no estoy sola. Estoy esperando a una amiga.


  Enarco una ceja.


  —¿A una amiga o a un amigo?


  Laura pone los ojos en blanco.


  —¿Qué pasa? ¿Se supone que tengo que contártelo todo?


  Mierda. Estoy actuando igual que mis padres cuando cumplí los dieciocho y empecé a salir de fiesta. Preguntas, preguntas y más preguntas. Me molestaba eso de ellos y yo estoy haciendo ahora lo mismo con Laura.


  —Además, yo te conté el otro día lo de Raúl y tú todavía no me has dicho qué pasó con Gala —⁠dice de carrerilla⁠—. ¿Por qué la dejaste?


  —¿Cómo sabes que…?


  —Me entero de todo, Eric. Te recuerdo que tenemos conocidos en común.


  —Y un ejército de espías, vale.


  —A mí me lo puedes contar, soy tu hermana. Y los hermanos se cuentan las cosas.


  —Si no lo he hecho es porque no me apetece hablar del tema con nadie.


  —Te vendrá bien hacerlo. Doy buenos consejos. ¿Por qué cortaste con ella? —⁠insiste.


  —¿Por qué piensas que fui yo?


  —Siempre he sabido que estabas enamorado de alguien, pero estaba segura de que esa persona no era Gala. Y por eso también sé que tú la dejaste a ella y no al revés.


  —No es tan sencillo.


  —Imagino que no. Al final, antes de ser tu novia era tu mejor amiga. Eso es una mierda si luego sale mal.


  Sacudo la cabeza.


  —Bueno, ¿qué tal si bailamos?


  —¿Qué?


  —Si bailas esta canción conmigo te invito a una copa.


  —¿Por qué no bailas mejor con Melissa? Seguro que ella quiere. Oye, hablando de Melissa, ¿y tus amigos? No los veo.


  Noto el peso de un brazo apoyándose en mi hombro.


  —Encantado, me llamo Carlos. Soy un buen amigo de tu hermano.


  El cuero cabelludo se me llena de humedad. ¿Por qué tiene que aparecer este ahora? ¿No podía esperar con Bruno y Melissa?


  Laura se presenta y empieza a hablar con él, pero no deja de intercambiar miradas entre los dos. Y me da miedo. Me da miedo que pueda ver la gota de sudor que se desliza por mi frente. Lo nervioso que me he puesto. Me da miedo que su intuición sea suficiente para adivinar que entre Carlos y yo pasa algo más y entonces formule la pregunta bomba. Que se descubra el pastel.


  Intento retirar su brazo sin que se note lo incómodo que me siento, pero Carlos se resiste manteniéndolo fijo y lo clava más sobre mis hombros.


  Entonces le miro. La piel de su cara se estira dibujando una sonrisa ancha y artificial. Es la misma que tenía cuando le pedí que no contase a nadie lo que había visto en ese vídeo tan íntimo mío, que guardase mi secreto. La que puso cuando me agarró de la muñeca para que yo dejase de echarme alcohol en la copa.


  Carlos me pilla observándole por el rabillo del ojo y, sin dejar de sonreír, me aprieta con más fuerza hasta hacerme daño y entonces me suelta.


  —Tienes una hermana realmente guapa —⁠dice mientras le da un sorbo a su bebida⁠—. Ni siquiera parecéis hermanos.


  Laura se rasca el cuello tímidamente. Las palabras de Carlos consiguen robarle una media sonrisa, pero a mí me revuelven el estómago. Soy el único que no sonríe de los tres.


  Cuando nos despedimos, mi hermana me abraza y aprovecha su posición para preguntar sin que nadie más la escuche:


  —¿De dónde ha salido esta monada y por qué nunca me has hablado de él?


  Genial, en algo tenía que notarse que somos hermanos, ¿no?


  —En realidad es amigo de Bruno. —⁠Me separo de ella y fuerzo la vista para comprobar que Melissa y Bruno siguen donde los hemos dejado⁠—. Entonces, ¿te invito a la copa o prefieres una Coca-Cola? —⁠pregunto con sorna.


  Laura se gira y coge un vaso de cristal que guardaba al lado de su bolso.


  —Ginebra rosa con Red Bull —⁠dice ofreciéndome un trago. El sabor es dulce. Se la devuelvo y me sonríe⁠—. A tu salud, hermanito. —⁠Y bebe mientras mueve los dedos de la mano que tiene libre para despedirse de los dos.


  Regresamos con Bruno y Melissa y de nuevo formamos un círculo entre los cuatro.


  Antes de que la canción termine no puedo evitar ponerme de puntillas y mirar por encima de las cabezas para conseguir una buena visibilidad de la barra, pero Laura ya no está y en su lugar ha quedado un hueco vacío. Ha debido de marcharse. Estoy a punto de olvidarme de ella y seguir bailado cuando presiento que hay una persona que no me quita los ojos de encima. Me giro unos treinta grados para hacer contacto visual y me arrepiento inmediatamente.


  ¿Qué hace Alex aquí?


  Hace un segundo todo iba bien. Ahora siento que dos manos invisibles me estrujan el pecho igual que se estruja una esponja para quitarle los restos de jabón, porque mis sentimientos afloran hacia fuera con la misma facilidad. Puedo notarlo: salen por los poros de mi piel como si mi cuerpo entero fuese un colador gigante.


  La piel se me pone de gallina y me obligo a apartar la mirada. No quiero seguir mirando a alguien que solo me produce dolor.


  Me refugio en mis amigos y finjo que no ha pasado nada. El alcohol hace de aliado y me ayuda a sonreír, aunque no es suficiente.


  Necesito beber hasta que Alex se convierta en una mancha borrosa imposible de descifrar.


  El mundo entero empieza a moverse a cámara lenta y la música se escucha de fondo, como si estuviese sonando desde la habitación contigua, pero nosotros seguimos dentro de la discoteca, en el centro de un huracán de luces de colores. Veo a Melissa bajar hasta el suelo y volver a subir, muy despacio, pausada, sexi; Bruno mueve los brazos en alto de derecha a izquierda, despacio también, como si estuviera dibujando arcoíris en el aire. Carlos está frente a mí y balancea el cuerpo hacia delante y atrás, y yo no puedo evitar fijarme en su paquete y ver cómo se acerca y se aleja una y otra vez, como si estuviera sentado en un columpio. Un columpio al que me quiero subir de un salto. Aprieto los dedos de los pies, porque tengo la sensación de que si lo hago, si doblo las piernas y empujo hacia arriba, empezaré a flotar en el aire, como si la sala fuera una nave espacial suspendida en el espacio.


  Flotar en el aire, una nave espacial… ¿Cuánto has bebido?


  Dirijo la mirada al fondo, como cuando estoy en la cafetería de la facultad. Alex mantiene la misma posición, pero en lugar de mirarme solo a mí esta vez también se fija en Carlos. Está tenso. Se le marca la mandíbula como si fuera un dibujo hecho solo con líneas rectas y afiladas.


  Creo que lo sabe. Creo que sabe que tengo algo con Carlos. ¿Lo habrá reconocido por la foto que le envié cuando aún estábamos juntos, esa en la que se aprecia un trozo de su pelo rizado? No, no. En la foto apenas se le veía, y quizá no haya hecho falta. Creo que uno lo único que tiene que hacer es fijarse en los pequeños detalles para darse cuenta de lo que se cuece entre él y yo. Detalles como, por ejemplo, cuando Carlos se me queda mirando durante cinco segundos seguidos y se ruboriza.


  Alex sigue taladrándonos con la mirada. Lo sabe, ya no queda ningún resquicio de duda.


  Lo que no sé es si puedo achacar lo mucho que me pone esta situación a las copas que llevo encima. Porque sí, lo reconozco, que Alex me vigile me pone a cien, y si no fuera porque mis amigos están a un metro de distancia besaría a Carlos e intentaría ver por el rabillo del ojo la reacción de Alex.


  Mierda, todo lo anterior suena horrible, pero creo que pocas veces he sido tan honesto.


  Hago contacto visual con Carlos por milésima vez, y me tranquiliza comprobar que no solo soy yo, que también lo veo en sus propios ojos: el morbo, las ganas de follar, el calor en el estómago.


  Mi respiración se hace más fuerte, pero el aire que entra por mi nariz es demasiado cálido y la ropa empieza a quemarme. Necesito quitármela. Ahora mismo. Y por un momento me imagino acercándome a Carlos y quitándole la camiseta, bajándole los pantalones hasta los tobillos y dándome la vuelta para que su erección se aplaste contra mis nalgas. Me imagino a mí mismo suplicándole que empuje cuando acierte a poner la punta de su polla en mi abertura. Me imagino cambiando ese movimiento con el que se balancea ahora hacia delante y atrás por algo rudo, salvaje e intenso. Me imagino una vida en la que todo vuelve a ser a cámara rápida, como cuando estaba con Alex y todo era posible dentro de la habitación roja.


  «Alex. Habitación roja. Alex. Habitación roja. Alex. Habitación roja».


  ¡No, no! ¡Se supone que tengo que darle en los morros, no acordarme de él!


  Me pego en la frente con la mano abierta y Melissa me mira ceñuda.


  —¿Por qué has hecho eso?


  Miro mi mano, me pica. Apuesto lo que sea a que tengo una marca roja en mitad de la frente.


  —Me he acordado de algo desagradable, pero está controlado —⁠le digo⁠—. Vuelvo enseguida.


  —¿Qué?


  —Que estoy borracho.


  Me dirijo a la barra tambaleándome. Necesito otra copa. «Una más y dejo de beber, lo prometo», me digo a mí mismo.


  El camarero pone un vaso de tubo en mis narices y el alcohol comienza a caer de la botella como una cascada. Me dice algo y espera a que se lo dé con la mano abierta. Dinero. Tengo que sacar la tarjeta. Busco en mi cartera y se la doy.


  Noto que los ojos de Alex me siguen.


  —Ese es tu DNI. Ya sé que tienes más de dieciocho —⁠dice el camarero⁠—. Tu tarjeta, por favor. —⁠Extiende la mano y me indica con un gesto que me dé prisa.


  Acierto a la segunda y él me la devuelve poco después. La copa me dura entre cinco y diez segundos, porque antes de volver con mis amigos ya está vacía, con los hielos aún sin deshacerse.


  Escucho la voz de Melissa:


  —¿Estás bien?


  —Un poco mareado.


  —¿Esa copa te la acabas de pedir? —⁠pregunta Bruno⁠—. Joder, ¿cuánto has bebido?


  —Poco, poco. Estoy bien. Borracho, pero bien. —⁠Y levanto el pulgar, aunque el pulso me tiembla tanto que en lugar de un dedo parece que le estoy enseñando una lombriz que intenta escapar de mi puño. Guardo la mano detrás de mi espalda⁠—. ¿Tú estás bien? ¿Te estás divirtiendo? —⁠Miro también a Melissa y a Carlos⁠—. ¿Verdad que nos lo estamos pasando muy bien todos?


  Bruno resopla y pone los ojos en blanco, pero luego lo deja pasar y me dice que sí, que se lo está pasando bien. Melissa me mira más preocupada, aunque luego Bruno se le acerca a la oreja y veo que sonríe y empiezan a bailar juntos.


  Siento el calor de una mano que me acaricia el hombro. Es Carlos.


  —No deberías seguir bebiendo. —⁠Respiro su aliento dulzón, porque me lo está diciendo a escasos centímetros de mi cara y reconozco el olor a ginebra⁠—. Eric, me preocupa que puedas acabar mal si sigues así. —⁠Y le creo cuando me dice que está preocupado, pero yo no quiero que se preocupe, quiero que se lo pase bien, igual que yo.


  Miro su boca entreabierta y vuelvo a tener sed. Aunque en esta ocasión no quiero ir a la barra y pedirme otra copa. Le quiero a él, a Carlos, quiero tener su lengua jugando con la mía, sus manos tirando de mi pelo.


  Y quiero que Alex nos vea.


  —Me apetece follar contigo —⁠suelto sin pensar⁠—. Me apetece que tú…


  —Chisss.


  Carlos me tapa la boca con la mano y gira la cabeza hacia atrás para asegurarse de que Bruno y Melissa siguen bailando y no me han oído.


  —Pefdoma —le digo, porque su mano aún está en mi boca y no puedo abrirla para hablar.


  Me la quita y me mira, primero a los ojos, después baja la mirada un poco más, justo debajo de mi nariz. Se muerde el labio con fuerza. Vuelvo a ver deseo en sus ojos.


  —No podemos. No podemos hacerlo aquí. —⁠Pero su cara me dice todo lo contrario. Tiene tantas ganas como yo. No solo lo pienso, lo sé.


  —Podemos subir a los baños de arriba. Son más grandes que los de esta planta.


  —¿En los baños? Espera, ¿estás seguro?


  —Cerramos la puerta con pestillo. Nadie se va a enterar. —⁠Toco su camiseta y él retrocede como si le hubiese quemado.


  —Bruno y Melissa sí. Se darán cuenta si nos vamos y tardamos en volver.


  Finjo que les miro a ellos cuando me vuelvo, pero en realidad solo quiero asegurarme de que Alex sigue ahí. Y así es.


  —Lo haremos rápido. Nos inventamos una excusa. Les decimos que había mucha cola y teníamos que esperar para entrar, o que los estaban limpiando, o que había una pelea. Cualquier cosa.


  Carlos se pasa la mano por el pelo.


  —Cinco minutos, prométemelo.


  Sonrío y, cuando se presenta la ocasión, aprovechamos para alejarnos sin que Bruno ni Melissa nos vean y cruzamos la sala hasta llegar a uno de los laterales, donde ya no corremos peligro. Me siento eufórico, como un niño castigado sin salir que escapa por la ventana de su habitación.


  Paso la lengua por mis labios mojados, rescatando las últimas gotas de alcohol mientras empiezo a fantasear con lo que estamos a punto de hacer.


  Pero cuando llegamos a la puerta, Alex se lanza como un basilisco.


  Capítulo 11


  Me paro en seco.


  El corazón bombea en mi garganta.


  Los ojos de Alex me atraviesan.


  Hace un segundo mi mano se acercaba al pomo, pero ahora tengo el cuerpo de Alex delante y retiro la mano con un aspaviento. Carlos maldice detrás de mí, imagino que del susto que nos hemos llevado los dos. Joder, menuda forma de interponerse en nuestro camino. Se ha plantado frente a la puerta en un abrir y cerrar de ojos. Pero su entrada no ha sido triunfal como en las pelis, sino brusca, peligrosa, como un coche que iba a ciento veinte y frena de golpe. No sale humo de sus zapatillas, aunque ha estado a escasos centímetros de llevarme por delante y hacerme puré.


  Trago saliva para devolver mi corazón a su sitio. Aún tengo el susto metido en el cuerpo, pero quiero acabar cuanto antes con esta sensación de debilidad y recomponerme; algo que, gracias a los litros de alcohol que se mezclan con mi sangre, sucede antes de lo que esperaba.


  Genial, vuelvo a ser yo. En versión borracho.


  —¡¿Quieres parar de una puta vez?! —⁠grita Alex.


  —¿Que pare de qué? —pregunto, como si la cosa no fuera conmigo.


  Eso solo consigue cabrearlo más.


  —No te vas a reír de mí, ¿me oyes? No lo vas a hacer. —⁠Aprieta los labios hasta convertirlos en una fina línea⁠—. Llevas toda la puta noche intentando ponerme celoso.


  Me excita verlo tan furioso. Es como un animal salvaje.


  —¡Sabes que lo estoy viendo! —⁠dice entonces⁠—. Lo sabes pero no te importa, porque te suda la polla cómo me pueda sentar a mí.


  ¿Perdona? ¿Le importé yo a él cuando intentó joderme la vida con el reto? ¿Pensó en mí las dos veces que me llevó a su casa en contra de mi voluntad, o cuando me gritaba y me hacía sentir insignificante, o cuando se folló a mi mejor amiga?


  Bueno, Eric, tú permitiste que te tratara así porque siempre se lo perdonabas todo.


  «Sí, vale, cállate», le digo a la vocecita que oigo en mi cabeza.


  Que no me haya dado cuenta antes no significa que sea tarde para corregirlo.


  —Pues si tanto te molesta lo que ves, coges y te piras. Así de fácil.


  —Si no te conociera diría que disfrutas haciéndome daño.


  Suelto una risa seca.


  —Es increíble que precisamente tú te atrevas a decirme eso.


  Carlos está detrás de mí y se mantiene en un segundo plano. Me incomoda saber que lo está escuchando todo, porque, aunque estemos discutiendo, de alguna forma creo que esto es algo muy íntimo.


  Alex cierra los ojos, menea la cabeza y los vuelve a abrir.


  —¿A qué estás jugando?


  Me muerdo la lengua. Como tire de ella, no me voy a callar. Alex tiene razón, ahora mismo estoy furioso y quiero hacerle daño.


  —Contéstame —insiste—. ¿A qué hostias juegas?


  —A papás y mamás.


  —¿Qué?


  —Que íbamos a hacer un hijo. Y ahora, quítate de en medio.


  La sangre le hierve. Lo sé por el tic de su mejilla, por los puños apretados, por cómo se le marcan las venas. Lo que no sé es cómo consigue controlar su ira. Ni siquiera hace el amago de acercarse más a mí.


  —No vas a pasar —se limita a responder. Suena rotundo y amenazador.


  Carlos, entonces sí, salta para defenderme. Pero yo no quiero que me defienda.


  —¡Déjale en paz de una puta vez, gilipollas! —⁠grita desde su posición.


  Alex le mira como si Carlos fuera una mosca que revolotea cerca de su cara. Una mosca a la que no dudará en aplastar si se pone pesada.


  Doy un paso al frente, pero choco con el estómago de Alex, que es algo así como un bloque de cemento. Encima tiene una espalda tan ancha que por poco tapa la puerta entera.


  —Que te apartes —le digo.


  —No.


  «Voy a entrar. Y si para entrar me lo tengo que llevar por delante, lo haré», pienso mientras la rabia me llena de adrenalina.


  Cojo impulso y me lanzo contra él con todas mis fuerzas. Alex adelanta un pie por instinto y me espera con las manos abiertas para detenerme; pero mi pie izquierdo tropieza con su pie derecho y siento que estoy a punto de pegarme la hostia del siglo, que mi mentón será lo primero en llegar al suelo y que mis dientes saldrán disparados como putas canicas.


  ¡¡Me voy a matar!!


  Pero no. No me mato. Alex reacciona con la misma rapidez con la que se ha interpuesto en nuestro camino y consigue engancharme de la cintura. Me quedo suspendido un horrible segundo en el aire, a mitad de camino del suelo y de volver a estar en pie. Sí, aunque solo sea un segundo es horrible, porque siento que cada uno de sus dedos se hunde en mi costado.


  Abro la boca al recibir el latigazo de dolor. No sé si he chillado, pero estoy gritando por dentro. Me duele. Me duele muchísimo.


  Alex tira de mí y yo recupero el equilibro. Me suelta y coloca sus manos sobre mi nuca, acariciándola con los pulgares.


  —No te caigas —al decírmelo descubro que el miedo también se ha instalado dentro de él.


  Está asustado porque casi me tira. Supongo que también se siente fatal porque cuando se ha lanzado para sujetarme no ha calculado bien la fuerza con la que lo estaba haciendo.


  El costado me arde como si estuviera en llamas. Sé que no es culpa de Alex, su intención no era hacerme daño, lo ha hecho para ayudarme. La opción de estrellarme en el suelo era mil veces peor que esta.


  Sus ásperas manos bajan por mis hombros y después me rodean en un abrazo, pero yo le empujo para separarme de él. Sigo enfadado y no va a conseguir que eso cambie.


  —¡¡Casi lo tiras al suelo, pedazo de imbécil!! —⁠le recrimina Carlos.


  —Ha sido sin querer —le digo.


  —¿Te ha hecho daño? —pregunta muy serio⁠—. Al agarrarte, ¿te ha hecho daño?


  —No.


  Pero debo de estar reflejando el dolor en mi cara, porque entonces me mira el costado y levanta la camiseta hasta la altura de mi pezón.


  Hay marcas rojas impresas sobre mi piel.


  —¿Ves lo que le has hecho? —⁠Vuelve a dirigirse a Alex.


  Alex mira las marcas y después se mira las manos con un gesto de disgusto.


  —Te juro que no quería hacerte daño.


  —Vale.


  —Estabas a punto de caerte y… No controlé mi fuerza.


  —Que sí.


  —¿Por qué no nos haces un favor a todos y te vas de una puta vez? —⁠La pregunta de Carlos hace que Alex se ponga serio de nuevo.


  —No vais a entrar ahí dentro. Mira cómo está —⁠dice señalándome⁠—. Ha bebido mucho. Debería irse a casa.


  —Creo que deberías irte tú —⁠le contesta Carlos.


  —Estoy intentando explicártelo por las buenas, ¿vale? Míralo. Maldita sea, ¡míralo! No está en condiciones de hacer nada.


  ¿En serio me tengo que creer lo que dice? ¿Me tengo que creer que si no llego a estar borracho Alex no intentaría detenerme?


  Él no se preocupa por cómo estoy, eso le da igual, lo que pasa es que está muerto de celos.


  —Resulta que lo único que veo es que no nos dejas pasar y que tienes muchas ganas de tocarme los huevos —⁠dice Carlos⁠—. Te voy a pedir, por las buenas también, que te apartes. Si no, tendré que avisar para que te echen a patadas de este puto sitio.


  Alex sonríe de lado.


  —Adelante.


  —¿Qué?


  —Que lo hagas. Ve y habla con los de seguridad. Pero mientras tanto yo de aquí no me muevo. —⁠Se cruza de brazos.


  Perfecto, si quiere guerra, la tendrá.


  Me giro hacia Carlos y le planto un beso delante de sus narices.


  No necesito ver la cara de Alex para saber qué es lo que me voy a encontrar. Lo noto en mi propia espalda, su respiración se hace más fuerte y su aliento choca en mi nuca. Noto que le hierve la sangre, que sus ojos se clavan sobre mi cuerpo como cuchillos punzantes. Lo noto en el silencio que nos mantiene a los tres y hace que todo se congele mientras dura el beso, hasta que mi boca se separa de la de Carlos y entonces digo:


  —En realidad nos está haciendo un favor —⁠grito por encima de la música para asegurarme de que Alex también me esté escuchando⁠—, en el baño no íbamos a poder hacer casi nada, masturbarnos y poco más. Pero cuando lleguemos a tu casa ya se me habrá bajado el alcohol, lo que significa que podré comerte la polla antes de pedirte que me folles y te corras dentro de mí.


  Los ojos de Carlos se agrandan, alucinado por el morreo y por lo que sale de mi boca.


  Y Alex… La verdad es que no entiendo cómo sigue manteniendo el tipo. Yo tendría ganas de arrancarle la cabeza si fuera al revés.


  Nos alejamos sin mirar atrás.


  —Has estado increíble —me susurra Carlos.


  Sonrío, aunque no me siento feliz.


  He conseguido fastidiar a Alex, pero también vuelvo a tener la sensación de estar moviéndome a cámara lenta desde el momento en el que mi mano toma la de Carlos.


  Capítulo 12


  Me llevo las manos a la cabeza nada más despertar, porque me duele tanto que tengo miedo de que se me esté cayendo a trozos.


  Cuando por fin abro los ojos y enciendo la luz, me alivia descubrir que no estoy en casa de Carlos. No sé cómo terminó la noche porque no recuerdo gran cosa, pero sí recuerdo la pesadilla que acabo de tener.


  Alex y yo estábamos completamente desnudos y atrapados en una especie de bolsa negra que nos estrujaba. Era como si fuésemos carne envasada al vacío. Nos quedábamos sin espacio, a pesar de que el tamaño de nuestro cuerpo adulto había sido reducido al de un bebé. Empecé a agobiarme en esa postura fetal. Sentía una presión constante en cada uno de mis huesos y mi frente se aplastó contra la de Alex.


  Él luchaba por mantener sus labios alejados de los míos. Era como si tuviese miedo a que yo intentara hacer algo que no podíamos hacer. No después de descubrir que podíamos ser hermanos.


  Sí, porque en el sueño, Alex ya lo sabía todo.


  —No voy a besarte.


  —Ya sé que no lo vas a hacer. Pero porque yo no te voy a dejar. —⁠Su voz iba en sintonía con la cara de asco que me estaba poniendo.


  —Ni yo a ti.


  Estaba mintiendo. Me moría de ganas de besarle.


  —Sabes que eso no es verdad. Te conozco.


  —Yo también te conozco, Alex.


  —Sí, bueno. Los hermanos se conocen muy bien —⁠dijo con malicia.


  Aquello me sentó como una patada en la boca del estómago.


  —No vuelvas a mencionar algo así.


  —Me cago en mi puta vida, Eric —⁠siseó furioso⁠—. Que podríamos ser hermanos. Que no es ninguna broma. Que esto es serio.


  —Sí.


  —Piensa en todas las veces que hemos follado. Es repugnante. Asqueroso. —⁠Sacudió la cabeza y cerró los ojos como si la sola idea de recordarlo le diese arcadas.


  Pero yo lo viví de una forma completamente distinta. Cuanto más lo pensaba, más crecía en mí la necesidad de besarle.


  Fijé la vista en sus labios.


  —¿Qué mierdas haces?


  —Nada.


  —Intenta no acercarte tanto.


  —No hay espacio.


  —Joder.


  —Lo siento. A mí tampoco me gusta estar así.


  Otra mentira. A pesar de lo asfixiante que era estar tan apretados, tocar una parte de su piel desnuda me hacía sentir vivo.


  —¿Dónde estamos exactamente? —⁠preguntó mirando hacia arriba, a la capa fina pero resistente que nos cubría por completo.


  Aquello se parecía bastante a un saco amniótico, pero preferí no mencionarlo por si se reía de mí. Era una idea estúpida.


  —No lo sé.


  —¿No lo sabes?


  —No. ¿Por qué debería saberlo?


  Alex puso los ojos en blanco.


  —Es tu sueño, Eric.


  Eso significaba que podía tocarlo si quería.


  Pero entonces su voz me detuvo:


  —Sigo sin entender cómo eres capaz de empalmarte con tu propio hermano.


  —¡¡Cállate!! ¡¡No somos hermanos!!


  —Sí que lo somos. Y si te gusta es porque estás mal de la puta cabeza. —⁠Sonrió enseñando los dientes⁠—. Todo el mundo debería enterarse de que eres un enfermo mental.


  —¡¡Que te calles!!


  —Dime algo, ¿te gustaría follar con alguien más de tu familia? —⁠Alex empezó a reírse como si estuviera poseído⁠—. ¿Qué me dices de tu madre, tu hermana y tu padre? ¿Te los quieres follar a ellos también, Eric, se te pone más dura al pensarlo?


  Le agarré del cuello y apreté con fuerza. Alex intentó arañarme la cara, pero yo seguí apretando hasta que su cuerpo dejó de luchar.


  


  Me levanto y voy a la cocina. Cojo un vaso de cristal, lo lleno de agua y me tomo un analgésico. El regusto a ginebra es asqueroso, así que en el siguiente sorbo me enjuago la boca varias veces y escupo en el fregadero antes de dar un nuevo trago. Lo relleno hasta el borde y me obligo a seguir bebiendo aunque ya no tenga sed.


  Anoche se me fue de las manos.


  Llevo quince minutos en pie y poco a poco he ido recordando más cosas. Preferiría que las imágenes siguieran siendo manchas de colores en mi cabeza. Pero las manchas recuperan su nitidez, algunas se convierten en Carlos, otras, en Alex… Entonces empiezo a escuchar palabras sueltas que revolotean como un eco. Palabras que se ordenan en un puzle donde todo empieza a encajar.


  Me da tanta vergüenza que preferiría no volver a ver a Carlos en una temporada. Por lo menos hasta que se olvide. No quiero darle explicaciones y estoy convencido de que eso es justo lo que me pedirá en cuanto se despierte. Ayer me libré porque él también iba demasiado borracho como para hablar de ello, pero hoy en lugar de la libido subida lo que tendrá serán preguntas. Preguntas como quién era el chico de anoche. Eso si no lo sabe ya.


  Mierda, es imposible que Carlos no lo sepa.


  ¿Cuánto tarda en hacer efecto la pastilla que me he tragado?


  —Comeremos en dos horas, no te atiborres de cereales. —⁠Es mi madre, tiene puesta una bata de estar por casa atada con un nudo improvisado en la cintura⁠—. Pensaba dejarte dormir más rato. ¿A qué hora volviste a casa, a eso de las siete? Me pareció oírte. —⁠Hago un gesto de asentimiento⁠—. Has dormido poco. Tienes mal aspecto. —⁠No suena como una acusación, sino como alguien que intenta que le cuentes qué te pasa.


  —Me duele la cabeza.


  —¿Te has tomado…?


  —… paracetamol. Sí.


  Desde el incidente, mi madre se ha convertido en una sombra que me observa con expresión preocupada, aunque siempre en un segundo plano. Es como si aquellos momentos de intimidad entre madre e hijo se hubieran oxidado y ya no fuese lo mismo que antes. Ahora, de no ser por el espacio común de la cocina, apenas coincidiríamos en esta casa. Ha dejado la costumbre de entrar en mi habitación para hablar, y tampoco me ha puesto al día del proyecto en el que está trabajando. De hecho, si sé que está con algo nuevo es porque el olor a pintura se filtra por los bordes de la puerta cerrada del salón, no porque lo haya mencionado ella.


  —Estoy preocupada —dice.


  —Solo tengo un poco de resaca. Nada que no haya superado otras veces.


  Mi madre se frota el brazo y mira el suelo.


  —¿Has soñado con un bebé? —⁠Su pregunta me paraliza.


  —¿Un bebé? —Vuelvo a tener la boca seca.


  —Hablabas en sueños. No se te entendía todo, pero decías algo sobre un bebé. Y… más cosas.


  Un fogonazo: Alex es del tamaño de un bebé frágil y suave. Empieza a gritar al ver lo cerca que está de mi boca, como si ahí dentro escondiera el aguijón de un escorpión. Después me dice que estoy enfermo y escucho su risa descontrolada. «¿Te los quieres follar a ellos también, Eric, se te pone más dura al pensarlo?» Lo estrangulo hasta notar que los huesos de su garganta se rompen bajo la presión de mis manos. Entonces río con fuerza, porque lo he matado y ya no puede decirme que estoy enfermo. Todo va bien hasta que algo frío y pegajoso empieza a deslizarse por mi cuerpo como una serpiente. Al fijarme en mi ombligo, me doy cuenta de que es alargado, delgado y que se parece bastante a una cuerda con forma cilíndrica. Es un cordón umbilical. Alex también tiene otro. Intento quitármelo, pero mi mano no alcanza a cogerlo porque siento que ya no tengo suficiente espacio, que la bolsa negra se ha reducido aún más y el cadáver se aplasta contra mí. Lo único que sigue moviéndose es el cordón umbilical, que lentamente se va abriendo paso hasta conseguir dar la vuelta sobre mi cuello, como un collar viscoso. Recuerdo la cara amoratada de Alex y sé lo que va a pasar.


  —Solo ha sido una pesadilla. —⁠Me doy la vuelta y cojo una cápsula de café. La meto en la máquina y pongo una taza debajo.


  —¿Qué clase de pesadilla?


  —No me acuerdo muy bien. —Y al decirlo la inquietante imagen del cordón umbilical desaparece.


  Mi madre lanza una mirada al pasillo, para asegurarse de que mi padre y mi hermana siguen en sus respectivas habitaciones y no pueden oír lo que está a punto de confiarme:


  —Si te sirve de consuelo, yo también he pasado una mala noche.


  No, no me sirve de consuelo. Tampoco quiero preguntarle con qué ha soñado porque intuyo por dónde van los tiros. Mencionará la carta, me dirá lo culpable que se siente desde entonces y esperará a que termine diciéndole algo como que los cuatro volveremos a ser una familia feliz. Pero no es verdad; jamás volveremos a ser esa familia.


  Quizá la conclusión a la que he llegado parezca muy dura. El caso es que solo cuando recurre a mencionar cosas de mi infancia, como lo hizo con la caja de cereales, vuelvo a sentirme unido a mi madre.


  —¿Vas a prepararte café? —Repiqueteo con los dedos sobre la máquina.


  Asiente y yo me hago a un lado para dejarle sitio, y al hacerlo tengo la sensación de que el muro invisible que nos separa se desplaza también, manteniendo siempre la misma distancia entre uno y otro.


  —Es por esa carta —suelta al ver que he desviado el tema. «Ahí está. Ya empieza otra vez»⁠—. Desde que la encontrasteis no pienso en nada más. En ti, en tu hermana y en tu… padre. —⁠Esto último lo dice más bajito y evitando mirarme a los ojos⁠—. Sé que estuvo mal. Sé que pensaréis que os he mentido y tenéis todo el derecho a estar enfadados.


  —Es que nos has mentido. Y ya hemos hablado de esto antes. Si no tienes nada nuevo que decirme, prefiero dejarlo aquí.


  —No, no. Esta vez es distinto.


  —Y eso por qué.


  Se retuerce las manos.


  —Estoy pensando en cómo hablar sobre el tema con tu padre.


  —Con mi padre —repito, levantando una ceja⁠—. ¿Con cuál de los dos? —⁠No sé por qué le he preguntado algo así. Pero las palabras han salido solas por mi boca, imparables.


  —Me da miedo que si se lo cuento dejemos de ser una familia para siempre y que ya no haya ninguna forma de recuperaros a los tres.


  El comentario me incomoda.


  No voy a mentir y decir que a mí no me pasa lo mismo con Alex. En eso mi madre y yo coincidimos, porque los dos estamos en el punto de que, si contamos la verdad, si ponemos la mierda sobre la mesa, podemos perder lo que más queremos.


  Mi madre me mira seria:


  —Hablar de este tema no es fácil.


  —Nunca va a ser fácil.


  —Ya. Por eso estoy esperando a encontrar el momento perfecto.


  —El momento perfecto no existe. No cuando tienes que contarle algo como esto.


  —Está bien. Gracias por hacerme sentir peor de lo que ya me siento.


  La tensión se corta con un cuchillo. Intento mantener la boca cerrada, pero entonces me viene de nuevo la imagen de Alex a la cabeza y se me forma un nudo en el estómago:


  —Gracias por joderme la vida.


  Mi madre aprieta la mano en la que tiene el asa del café y este se le derrama por el borde.


  Sus ojos se mueven con rapidez sobre los míos.


  —Creo que lo mejor es que te vayas a tu habitación. —⁠Abre la puerta y me hace un gesto para que me marche, pero yo me quedo quieto⁠—. Eric, no te lo repito más. A tu habitación. Quiero estar sola.


  


  Lunes. Abro la ventana y me asomo para respirar aire del exterior. El frío de las primeras horas del día me hace cosquillas en la garganta. Me alegra saber que hoy no recuerdo qué he soñado.


  Ayer estuve todo el día de resaca. El dolor de cabeza se fue consumiendo poco a poco y no tenía ganas de hablar ni con Carlos, ni con Melissa, ni con Bruno. Cuando me llegaba un mensaje nuevo, dejaba el móvil sobre la mesa y esperaba un par de horas antes de contestar.


  Pero Carlos me llamó a eso de las ocho de la tarde. Mi conciencia no me dejó ignorar su llamada:


  —Solo quiero asegurarme de que estás bien —⁠me dijo.


  —He sobrevivido. Aún no sé ni cómo.


  —Te pillaste un buen pedo.


  —Y que lo digas.


  Después vino un silencio. Podía imaginarme a Carlos sentado encima de la cama, dándole vueltas a cómo formular la siguiente pregunta. Sabía que el motivo real de su llamada era para hablar sobre lo que había pasado en la discoteca y que lo anterior había sido solo una forma más sencilla de empezar la conversación.


  Quería terminar con eso lo antes posible.


  —El chico de ayer, el que no nos dejaba entrar en el baño… era mi ex. —⁠Lo oí inspirar con fuerza, como si hubiese estado conteniendo la respiración hasta entonces⁠—. Te lo digo por si era tu siguiente pregunta.


  —¿Es el que sale contigo en el vídeo?


  —Sí.


  Otro silencio.


  Me sentí tan incómodo que me dieron ganas de apagar el móvil, pero no lo hice.


  —¿Por eso me besaste? Me refiero a cuando lo teníamos delante… ¿Lo hiciste porque querías ponerlo celoso?


  —Te besé porque quería besarte.


  —Eric.


  —Vale, sí, también lo hice para joderle. —⁠Esperé unos segundos. No dijo nada, así que pregunté⁠—: ¿Estás enfadado conmigo?


  Carlos suspiró.


  —Mira, sé lo que hay entre nosotros y que nunca irá a más. Pero no me gustaría estar de follamigo con alguien que, mientras lo hacemos, piensa en otra persona.


  —No es el caso.


  —Vale. ¿Puedo hacerte otra pregunta?


  No quería más preguntas, pero le dije que sí.


  —¿Por qué terminó lo vuestro?


  —Era una relación tóxica.


  —¿Cómo de tóxica?


  Intenté respirar hondo. Tenía un nudo en la garganta que filtraba el aire que llegaba a mis pulmones.


  —No lo sé, Carlos. Supongo que todo lo tóxica que te puedas imaginar.


  La forma en la que se lo dije fue suficiente para que Carlos captara el mensaje; no iba a entrar a dar más detalles y a él no le quedaba otra que respetar mi decisión de no hacerlo.


  Cuando colgué tenía los ojos llenos de lágrimas y me limpié con el dorso de la mano. Estuve tumbado sobre la cama hasta la hora de cenar. Después volví y me tumbé de nuevo, con las manos encima del estómago y la mirada perdida en el techo de mi habitación. Me quedé en esa postura pensando en la situación en la que me encontraba con Alex. En si quería o no seguir así. Pero parece que es ahora cuando he empezado a verlo todo con mayor claridad.


  Cierro la ventana y empiezo a vestirme.


  «Estoy pensando en cómo hablar sobre el tema con tu padre», oigo decir a mi madre en mi cabeza.


  Tú deberías hablar con Alex y decirle la verdad.


  «Hablar de este tema no es fácil», dijo mi madre.


  «Nunca va a ser fácil», contesté yo.


  La presión es cada vez mayor. Son demasiadas mentiras. Demasiados secretos. Demasiado todo.


  Sé que tengo que llamar a Alex para pedirle perdón por mi comportamiento del sábado. Pero también sé que eso solo es una excusa. Ha llegado el momento de ser valiente, de contarle la verdadera razón por la que he intentado alejarme de él y acabar de una vez por todas con esta pesadilla de la que no consigo despertar.


  


  Hoy no ha venido a clase. Llego a casa y, tras escribir y borrar el mismo mensaje durante toda la mañana, al final pulso el botón de enviar.


  
    Yo: Hola, Alex. Te pido perdón por lo de la otra noche. Me porté como un niñato.

  


  
    Yo: También me gustaría poder quedar contigo porque tengo que contarte algo importante. Solo espero que no sea demasiado tarde para esto.

  


  «No va a contestar. No va a contestar. No va a contestar».


  Estoy hundiendo la nariz en la almohada cuando noto una vibración.


  
    Alex: Ven esta noche a mi casa. A las diez.

  


  Tengo una piedra en la garganta.


  Cuando Alex conozca la verdad no querrá saber nada más de mí.


  Capítulo 13


  Estoy histérico. Histérico e inquieto. Pienso en lo que voy a decirle, cómo comenzar la conversación. ¿Le saludo con dos besos o le doy la mano? Mejor evito cualquier tipo de contacto físico. Le sentaré en la cama y entonces… se lo contaré todo.


  No, en la cama no. Si llegamos a estar los dos en la cama puede ser peligroso, es como juntar una cerilla y un trozo de papel y fingir que no sabes lo que va a pasar. Joder, tengo la cabeza hecha un lío.


  —Llevo mucho tiempo queriendo decirte una cosa y… Te la voy a decir ahora. Eso voy a hacer. Sí.


  No me convence.


  —Hey, ¿qué tal todo?


  Muy informal.


  —Alex. Siéntate y escucha lo que te voy a decir.


  Así parezco un sargento.


  —Hola.


  «Hola», repito en mi cabeza. Es lo mejor que he podido conseguir hasta el momento. «Hola».


  Dejo de dar vueltas por mi habitación y respiro hondo.


  Esto no funciona. En cada ensayo me siento como si detrás tuviese un proyector gigante y Alex fuese a ver la presentación de mi trabajo en PowerPoint. Y ahí, en el centro y con mayúsculas, el título: Cómo explicar al amor de tu vida que su padre también podría ser el tuyo.


  Con esa premisa será difícil pronunciar un simple «hola».


  


  La Gran Vía está abarrotada de gente, colores y música. Es de noche, el viento me revuelve el pelo y el frío se cuela por el cuello de mi abrigo. Me abrazo intentando entrar en calor, pero los nervios mordisquean mi estómago como si fueran un perro grande royendo su hueso.


  A cada paso que doy, la calle parece cobrar más y más fuerza hasta alcanzar el límite. Las conversaciones suben de decibelios progresivamente y llega un momento en el que ya nadie habla en un tono normal, todos gritan por encima del otro: «Vamos a llegar tarde», «¿Te ha gustado la película?», «¡Ese tío es un imbécil!», «Mamá, ¿por qué esa chica tiene el pelo rosa?».


  Voces, voces y más voces. Casi parece que me lo estén diciendo al oído.


  Me pongo los auriculares, sin música. Apenas noto diferencia. El volumen me sigue golpeando, tengo ganas de mandar callar a todo el mundo y estoy esforzándome para no dar la vuelta y correr en dirección contraria.


  Aprieto el paso como si así fuese a alejarme del ruido, pero sé que el problema no es el ruido del exterior, sino el que hay dentro de mi cabeza. La culpa es mía. Mi cerebro trabaja a un ritmo distinto porque está empeñado en seguir dándole vueltas a todo lo qué pasará con Alex: plantea distintas respuestas que pueda tener y qué contestar en cada una, el tono que debo usar, las palabras más adecuadas, si guardar o no las manos en los bolsillos para evitar distracciones, cómo colocar los pies, espalda recta, mentón ligeramente levantado… El resumen es que la realidad que sucede dentro de mi cabeza choca con la que se desarrolla ante mis ojos. Y todo se traduce en ruido.


  Mierda. Llegar a casa de Alex está siendo incluso más complicado de lo que imaginé.


  No me doy cuenta de a qué altura de la calle estoy hasta que el silencio me pilla por sorpresa y me espabila. Es como si despertara de un sueño profundo. Noto un cosquilleo en el estómago mientras voy deslizando la mirada planta por planta, hasta peinar la fachada del edificio y llegar a la última.


  El cosquilleo se convierte en un tirón al ver la silueta que se recorta en la ventana.


  Alex está observándome desde la habitación roja y el color de la luz brilla con tanta fuerza que parece pintar una herida abierta en el cielo.


  


  La puerta está entornada. Empujo con suavidad y me desplazo al interior con paso inseguro. Esperaba encontrármelo en la entrada, pero en lugar de eso doy con la pared, blanca y lisa.


  Intento repasar mentalmente cómo tenía planeado empezar la conversación.


  —Hola —digo cerrando la puerta.


  Genial, y ahora qué.


  —¿Alex?


  —Estoy aquí.


  Escuchar su voz me eriza la piel. También me hace cerrar los ojos durante un instante y sonreír, aunque no sé muy bien qué significa eso.


  —¿Dónde estás?


  —En el salón.


  Toda la casa huele a Alex. El olor me hace revivir mil cosas a la vez, como la forma tan perfecta en la que mi nariz encajaba en el hueco de su cuello y respiraba, la agradable sensación de juguetear con las puntas de sus mechones después de salir de la ducha, cuando me abrazaba por la espalda y nos quedábamos dormidos… Me quedo pensando en eso último al apretar los puños, después dejo de ejercer fuerza con las manos y el recuerdo se pierde revoloteando entre mis dedos, como si nunca hubiese existido.


  Entro en el salón. Alex está sentado en un sofá y tiene la Gran Vía a sus espaldas.


  —Imagino que seguirás enfadado conmigo —⁠le digo.


  —Más que enfadado siento curiosidad por saber qué es eso que tienes que contarme.


  El secreto se revuelve en mi estómago. Solo espero no vomitarle encima.


  —¿Y bien? —dice acariciando el reposabrazos.


  —Primero me gustaría pedirte perdón por lo de la otra noche.


  Alex aprieta ligeramente la mandíbula. Evita hacer contacto visual, aunque yo lo estoy buscando con la mirada porque quiero mirarlo a los ojos.


  —Estabas borracho. No importa.


  —Estaba tonto perdido. No voy a echarle la culpa al alcohol porque la culpa la tengo yo, que me pasé tres pueblos. Quería hacerte daño, y mientras tanto ahí estabas tú, aguantando el tipo y preocupándote por mí.


  —Bueno, Eric, si ponemos en una balanza quién ha hecho más daño a quién, te gano por goleada.


  No respondo. Tengo mis dudas sobre si pensará igual cuando le cuente lo del cuadro.


  Alex apoya los codos en sus rodillas.


  —¿No quieres sentarte? —dice con la mirada perdida en el sofá⁠—. Pareces incómodo.


  —Esto es incómodo para los dos.


  —Yo estoy bien.


  —Para estar tan bien, todavía no has sido capaz de mirarme a los ojos. —⁠Eso lo hace sonreír⁠—. Además, la situación no ayuda a que todo esto resulte agradable.


  —¿Qué situación?


  —La de estar hablando contigo y que me vengan tantos recuerdos a la cabeza. Me vienen muchos al volver a estar aquí.


  —No somos recuerdos, Eric. Somos presente.


  —¿Ahora eres escritor?


  —Me he comprado un diario para anotar mis cosas. Ya sabes, cosas del amor que alterno con otras más banales, como la lista de la compra.


  —Qué gracioso.


  —¿Y ahora cómo estás, más tranquilo?


  —No.


  —Pues qué pena. Porque yo me siento de puta madre.


  —Pues haz el favor de mirarme de una vez.


  —¿Qué pasa si decido que no quiero hacerlo?


  —Nada. Pero me gustaría que lo hicieras. —⁠Lo que no me gusta es la forma en la que se lo digo. Casi parece una declaración de amor.


  Alex levanta la cabeza y nuestros ojos se encuentran. El tiempo se detiene. Estoy jodidamente seguro de que no ha sido solo para nosotros, sino también para el resto del mundo: los coches del exterior, la gente caminando por la calle, el aire, el sonido, el olor… Todo se queda en pausa, inmóvil, congelado.


  Contengo el aliento, como si el solo hecho de respirar fuese a romper la magia en la que nos veo sumergidos. Pero Alex desvía la mirada a la derecha, desvaneciéndose lo que sea que haya sido lo que acabamos de sentir.


  Me lleva un par de segundos recuperarme.


  —¿Sabes? Se me hace raro verte aquí. Después de tanto tiempo. —⁠No hay rencor en su voz, aunque sí tristeza.


  —A mí también…


  —¿Qué sientes, Eric? Y quiero que intentes ser sincero.


  —Siento que estoy incómodo.


  —Eso ya me lo has dicho. Me refiero a qué más.


  —¿Por qué me pides esto?


  —¿Por qué me has pedido que te mire a los ojos? —⁠responde con otra pregunta.


  Chasqueo la lengua contra el paladar.


  —Está bien. Tú ganas.


  Me concentro en buscar una respuesta. Entonces, de forma automática, la habitación roja se abre paso entre las sombras, iluminándolo todo con ese poderoso color. Y le siguen los gemidos. El calor. El olor de Alex mientras me estaba follando. La urgencia con la que besaba. Todo eso junto y a la vez.


  —¿Y bien? ¿Qué sientes?


  Te siento a ti, Alex. A ti. Joder.


  —Siento que lo he hecho todo mal contigo.


  —Hombre… dejarme por WhatsApp no estuvo bien.


  —No te dejé por WhatsApp.


  —Es verdad, ni siquiera te dignaste a contestarme.


  Se cruza de brazos, y yo aprovecho para aclararme la garganta.


  De repente su rostro se vuelve serio y oscuro. Es como si todo lo de antes hubiese sido una máscara para ocultar su dolor. Alex acaba de quitársela.


  —Bueno, ¿qué era eso tan importante que tenías que decirme?


  Respiro hondo.


  —Te mentí. No te dejé por lo que hiciste con Gala.


  —¿Qué?


  —Lo hice porque no podía contarte lo que me pasó.


  Alex sacude la cabeza.


  —Gala no tiene nada que ver en esto —⁠le explico⁠—. No fue por lo de la discoteca. Eso solo lo usé como excusa.


  Se pasa la mano por la cara. No puedo dejar de mover la pierna izquierda y se le ha hinchado una vena en el cuello.


  —¿Qué coño me estás diciendo, Eric?


  —La verdad. A eso he venido. A contarte qué fue lo que pasó realmente.


  —Dime que estás de coña.


  —No, Alex. Descubrí… algo. Algo malo. —⁠La boca se me seca. Me cuesta hablar.


  —Descubriste el qué. Vamos.


  Mi corazón bombea con fuerza.


  Estoy nervioso. Más de lo que he estado jamás en toda mi vida.


  No me puedo creer que vaya a hacerlo.


  —¿Recuerdas la carta que escribió mi madre? La que nunca se atrevió a enviar.


  —Sí. Su carta. ¿Qué tiene que ver eso ahora?


  —Todo. Esa carta tiene que ver con todo.


  —Pues explícate mejor, porque no entiendo una mierda y me estás poniendo muy nervioso.


  Aguanto la respiración mientras me esfuerzo para que las palabras salgan por mi boca.


  —La carta…


  Siento que se me cierra la garganta. Que la pelota que tenía se hace más grande.


  —La carta, sí. Sigue hablando, hostia.


  —La carta… Era para tu padre. Lo sé porque el cuadro que te regaló lo pintó mi madre.


  No responde. Ni siquiera parpadea.


  El silencio es tan profundo que parece convertirse en algo tangible, en un tercer cuerpo sentado entre los dos.


  Quiero saber cómo está. Cómo se siente. Qué piensa. Necesito que grite o llore, pero que haga algo. Lo que sea.


  Pero por ahora solo puedo aferrarme a lo que me transmiten sus ojos. La forma en la que Alex me mira cambia por completo, como si no reconociera a la persona que tiene delante. Decepción. Ira. Dolor. Impotencia. La experiencia es tan dolorosa que tengo que aguantar para no apartar la mirada, porque siento que el mayor de mis miedos se hace realidad, que el brillo de sus ojos se apaga, que el amor que sentía por mí ha desaparecido.


  Lo siguiente que viene sucede demasiado rápido como para que me dé tiempo a reaccionar. Alex hace un segundo estaba sentado en el sillón, y ahora le veo de pie delante del cuadro de mi madre, colgado en mitad de la pared. Es enorme, no entiendo como no lo he visto al entrar.


  Alex lo contempla con los labios apretados antes de darle un puñetazo. La tensada tela se rompe. Después viene otro. Y otro más. Cada golpe agita mi cuerpo. Me quedo quieto, sin saber qué hacer mientras Alex destroza el cuadro que tantas veces ha sido protagonista en mis pesadillas.


  El último impacto es más débil que los anteriores. Las piernas de Alex se doblan y se deja caer sobre el suelo.


  Me acerco a él. Tiene la cara roja, los ojos húmedos y la piel de la mano levantada. Le sangran los nudillos.


  —Vete —me pide con firmeza.


  —No pienso dejarte así.


  Miro el cuadro. Después otra vez a Alex. No sé quién está más destrozado de los dos.


  —Vete —repite—. Necesito estar solo.


  —No soporto verte llorar.


  —Pero las mentiras sí que las soportas, ¿no, Eric? —⁠dice furioso⁠—. No me entra en la cabeza que no hayas compartido conmigo algo que me afectaba directamente a mí. Has decidido por los dos. Y tú lo sabías, Eric. Lo sabías todo. Sabías que tenías que contármelo pero no lo hiciste. Y yo he estado todo este tiempo intentando estar contigo, arrastrándome como un imbécil. ¿Y tú me dijiste que yo era un egoísta?


  El corazón se me encoge. Alex tiene razón. Él tenía el mismo derecho que yo a conocer la verdad desde el principio.


  —Alex… —Se me quiebra la voz.


  Quiero abrazarlo. Quiero pasar las manos por sus mejillas y limpiar sus lágrimas. Quiero decirle que todo va a salir bien, que aún existe la posibilidad de que no seamos hermanos. Quiero muchas cosas, y las quiero todas con él. Pero ahora mismo no se trata de lo que quiero yo, sino de lo que Alex necesita. Y sé que debo irme.


  —Si necesitas cualquier cosa… —⁠le digo.


  Pero está llorando tanto que ni siquiera puede responder.


  —Adiós, Alex.


  Capítulo 14


  Aeropuerto de Madrid-Barajas. Viernes por la mañana.


  Han pasado once días de aquella conversación con Alex. Desde entonces no he vuelto a saber nada más de él. Miento, sé que faltó el martes y el miércoles, porque en la universidad si no coincido con Alex en clase lo hago en la cafetería o en los pasillos. Pero a lo que voy es que no hemos vuelto a hablar y que los dos nos hemos estado evitando mutuamente para intentar hacerlo todo más fácil. Si es que eso es posible, claro.


  Ahora, mientras espero junto a Melissa y Bruno en la cola para pasar el control de seguridad, el móvil me arde en el bolsillo y tengo la constante tentación de cogerlo para enviarle algún mensaje a Alex y preguntarle cómo está. Pero sé cuál será mi reacción antes de enviar nada: me quedaré mirando la pantalla durante un largo rato y… se me caerá la cara de vergüenza y terminaré echándome atrás, borrándolo y devolviéndolo a su sitio, igual que todas las veces anteriores.


  Bueno, en realidad es mejor así. Alex necesita digerir la información y eso no se consigue de un día para otro.


  —¡Sigo sin creerme que vayamos a hacer esto! —⁠chilla Melissa entusiasmada⁠—. ¡¡Que nos vamos a Ibiza los tres!!


  Yo tampoco me lo creo. Reconozco que al principio no me apetecía la idea, pero después de lo de Alex sentía que me estaba ahogando en Madrid y necesitaba escapar, y cuando ella volvió a mencionar lo de hacer un viaje lo vi muy claro, era justo lo que me hacía falta, estar lejos de todo, respirar y —⁠¿por qué no?⁠— volver con un tono más moreno.


  Sonrío, aunque me fijo en que Bruno hace un gesto raro. Supongo que es porque en un mundo ideal él viajaría solo con Melissa y ella sería su pareja; pero yo en mi mundo ideal no tendría el marrón que tengo ahora con Alex, así que nada de gestos raros.


  —En realidad… somos cuatro. —⁠Confiesa Bruno.


  Vale. O sea que el gesto raro era por eso.


  Me viene un nombre, pero meneo la cabeza y me repito a mí mismo que es imposible.


  —¿Cómo que cuatro? —pregunta Melissa. Mira detrás de su hombro, intentando reconocer a alguien en mitad de la cola.


  —Bruno, estás de coña, ¿no? —⁠le digo, aunque no tiene pinta de que vaya de farol.


  —A ver, tranquilidad. Tampoco os pongáis así conmigo. —⁠Bruno alterna la mirada entre uno y otro⁠—. Que yo os lo quería decir, pero él prefería que fuera una sorpresa.


  —¿Una sorpresa? Una encerrona, eso es lo que es. —⁠Me rasco la palma de la mano, nervioso⁠—. Nos lo estás diciendo una hora antes de subirnos al puto avión.


  —Fue idea de Carlos no contaros nada hasta el final.


  La madre que lo parió.


  Pero ¿¿qué pinta Carlos en este viaje??


  No me lo puedo creer. Bueno, sí me lo puedo creer porque ya hizo lo mismo presentándose en casa de Melissa para salir de fiesta con nosotros. Pero…, joder, que no. No, no y no. Se suponía que este viaje era para desconectar de todo y volver con las pilas cargadas.


  Ahora entiendo por qué Bruno se ha querido encargar de la reserva de las habitaciones.


  —¡¡Perdón por llegar tarde!! —⁠dice Carlos arrastrando su maleta y pegándose a nosotros. Me entran ganas de soltarle que tarde no ha llegado porque no contábamos con él, pero al final me muerdo la lengua⁠—. Se me ha ido el metro en la cara y he tenido que esperar diez minutos. —⁠Pausa para coger aire⁠—. Hola, Melissa —⁠dos besos⁠—. Hey, Eric —⁠apretón de manos⁠—. ¿Qué os pasa?


  —Nada. Se lo acabo de contar y están un poco sorprendidos —⁠se disculpa Bruno, como si Melissa y yo tuviésemos la culpa de no haberlo recibido con confeti.


  Miro su maleta. Que Carlos venga lo cambia todo. Me molesta que no lo haya consultado conmigo.


  —¿Y cómo vamos a dormir? —pregunta Melissa.


  —De eso ya me he encargado yo. Tú y Eric seguís en la habitación doble, y yo he pillado otra igual al lado de la vuestra.


  —Ah…, vale. Pues bienvenido —⁠dice algo más contenta.


  Avanzamos en la cola y Carlos se pone atrás conmigo:


  —He venido por ti. Lo sabes, ¿no? —⁠dice bajito.


  —¿¿Por mí?? ¿¿Cómo que has venido por mí??


  —Fuiste tú el que me dijo que quería pasárselo bien. Y conmigo te lo pasas bien, ¿no? Estás a gusto y hay confianza entre nosotros.


  —Eh… Sí.


  —Pues se me ocurrió apuntarme por eso. Quiero que disfrutes, Eric. Y estando cerca de ti puedo asegurarme de que así sea.


  —¿Y no se te ocurrió preguntármelo antes? Que estés aquí es raro, Carlos. Se supone que estas cosas las tienes que hablar conmigo, no ponerme entre la espada y la pared.


  Se inclina y acerca su boca a mi oreja:


  —Pensaba usar la pared para empotrarte cuando estos dos se bajen a la piscina. Y hasta donde yo sé, tú a mi espada… lo que se dice miedo no le tienes. —⁠Sube y baja las cejas con una sonrisa.


  Le doy con el puño cerrado en el hombro y él se ríe a carcajadas.


  —¿Qué pasa ahí atrás? —pregunta Bruno.


  —Pasa que no sabía que te gustaba la ropa interior con esos estampados —⁠dice Carlos resuelto⁠—. Tienes el bolsillo pequeño de la maleta abierto, tío.


  —¡¡Mierda!!


  Bruno se lanza a cerrar la cremallera antes de que a Melissa le dé tiempo a ver su colección.


  Y, joder, lo admito: que Carlos me haya hecho una confesión sexual estando tan cerca de ellos me pone tremendamente cachondo, igual que cuando bailábamos en la discoteca.


  Pero esto no termina aquí. Carlos aprovecha que todos estamos ocupados mirando a Bruno para pellizcarme la nalga izquierda y después guarda la mano en su bolsillo, fingiendo que no acaba de manosearme el culo.


  Lo miro y me dedica una sonrisa canalla.


  El juego que plantea es excitante y me produce un cosquilleo en el estómago. Cuando nos movemos, echo el brazo hacia atrás y acierto a tocarle el paquete antes de cambiarlo por el asa de mi maleta. Lo escucho reírse por la nariz.


  Melissa y Bruno siguen sin enterarse de nada.


  No, si al final Carlos va a tener razón. Me lo voy a pasar en grande.


  El interior del avión está dividido por un estrecho pasillo con tres asientos a cada lado. Carlos, Melissa y yo estamos en la misma fila, pero Bruno acaba de darse cuenta de que no comprobó el número de su asiento y le ha tocado siete filas más atrás. Solo espero que con la reserva no tengamos ningún problema.


  Melissa se sienta cerca de la ventanilla, yo, en medio, y Carlos, a mi derecha. Nos abrochamos el cinturón y escuchamos las instrucciones de seguridad. El asistente de vuelo señala las salidas de emergencia y nos recuerda que debemos tener la mascarilla de oxígeno correctamente puesta antes de intentar ayudar a otro pasajero. No me da miedo volar, pero los primeros segundos siempre cometo el error de imaginarme cien formas diferentes de morir en un accidente aéreo y eso hace que esté bastante incómodo.


  El avión empieza a moverse despacio, después gira y avanza por la pista con más fuerza, hasta alcanzar una velocidad en la que todo se agita como si estuviéramos metidos dentro de una lavadora. El morro apunta hacia el cielo y coge impulso para volar.


  Vale, ya estamos en el aire, puedo respirar tranquilo.


  Melissa nos pide a Carlos y a mí que busquemos sitios para comer. Encuentra uno que parece tener buena pinta y se inclina para enseñárnoslo. Las fotos son bonitas, está cerca de la playa y el menú es variado. Estoy mirando el precio cuando la notificación de alguien interrumpe en la línea superior de su pantalla. No consigo leer el nombre porque Melissa se lo lleva rápidamente al pecho, pero estoy seguro de que contiene una «a» y tenía puesto el emoticono de un corazón rojo.


  La miro de forma interrogante:


  —¿Qué ha sido eso?


  —Nada.


  Aprieta el teléfono con tanta fuerza que los nudillos se le ponen blancos.


  —Así que un corazón rojo.


  Me tapa la boca con la mano.


  —No le digas nada a nadie. Sobre todo a Bruno. A él sí que no se lo puedes decir, ¿vale? —⁠Mira a Carlos⁠—. Y tú tampoco. Calladitos los dos.


  —Creo que me he perdido —responde él.


  —Melissa se ha echado novio —⁠me chivo. La mano de Melissa vuelve a aterrizar sobre mi boca, así que las siguientes palabras salen amortiguadas⁠—: pefo nof te enfadef, mujef.


  —¡¡No es mi novio!!


  —Pero ¿por qué es tan importante que no lo sepa Bruno? —⁠pregunta Carlos.


  —Está enamorado de ella y tiene miedo de que se entere y deje el grupo —⁠le digo.


  —Ah… Y ¿por qué iba a hacer algo así?


  —Por lo mismo que nos pasó con Gala —⁠dice Melissa.


  —Entiendo. El amor es complicado. —⁠Me lanza una mirada antes de coger los auriculares y ponerse uno en cada oreja. Después se cruza de brazos y cierra los ojos para que no le molestemos.


  Eso de que el amor es complicado… ¿era una indirecta? Espero que no.


  Melissa resopla. Cinco minutos más tarde le toco el hombro con un dedo.


  —Bueno, ahora háblame de él, que Carlos no nos escucha.


  —No.


  —Vamos, dime al menos su nombre —⁠lloriqueo⁠—. ¿Tienes fotos? Claro que tienes fotos.


  —Solo voy a decirte que lo estoy conociendo desde hace muy poco.


  —¿Cuánto es muy poco?


  —Empecé a hablar con él ayer por la noche.


  —Pues ten cuidado.


  —¿Qué pasa?


  —Pasa que no llevas ni veinticuatro horas hablando con él y ya lo has guardado con un corazoncito. Además, se te pone una sonrisa de tonta que no se aguanta. Ten cuidado, porque ¡te vas a pillar!


  —Ya le había echado el ojo antes.


  —¿Era tu crush?


  —Algo así.


  —¿Lo conozco?


  Sus pupilas se dilatan.


  —¿Por qué no seguimos buscando restaurantes?


  —¿Lo conozco? —insisto.


  —Eh… No.


  —Vale, mientes fatal.


  —Mierda, Eric. Déjalo ya —farfulla⁠—. No te lo cuento porque paso de empezar con malos rollos.


  —Bruno no se va a enfadar. A ver, igual le rompes el corazón, pero…


  —No es Bruno quien me preocupa.


  Me mira un instante y después clava la vista en sus muslos.


  —¿Yo? Espera…, ¿de verdad? Pero ¿por qué yo?


  —Vamos a dejar el tema aquí, ¿vale?


  —¿¿Qué?? No, ni de coña.


  —Eric, por favor. En una hora llegaremos a Ibiza y quiero instalarme tranquilamente y ver el atardecer. Y lo quiero hacer sin dolor de cabeza, así que tema zanjado.


  —Y yo quiero hacer lo mismo, pero sin rayarme pensando en quién puede ser.


  Me mira y chasquea la lengua contra el paladar.


  —Está bien. A la vuelta. A la vuelta te lo cuento todo.


  Volvemos el lunes, son cuatro días en total. Puedo soportarlo.


  —Pero me lo cuentas de verdad.


  —Que sí. Ponte a mirar restaurantes.


  Después de buscar en varias páginas de internet, doy con un bar en el que sirven bocadillos y está en primera línea de playa. No es ninguna maravilla, pero comes por cinco euros y la oferta incluye una consumición.


  Voy a enseñárselo a Melissa cuando me fijo en que la cabrona está durmiendo.


  —Espera, no la despiertes —⁠dice Carlos. Se quita su chaqueta y me cubre desde la cintura hasta las rodillas.


  —¿Qué haces? No tengo frío.


  Carlos me desabrocha el cinturón y su mano se desliza por debajo de mi ropa.


  Mi primer impulso es cerrar las piernas y detenerlo, pero Carlos me pide que confíe en él, que me divierta un poco. Miro a mi izquierda, Melissa aún está dormida y parece que va a seguir así hasta que el avión aterrice. La fila de enfrente va a lo suyo, y gracias al poco espacio que hay entre un asiento y otro la fila de atrás no puede ver nada, o eso quiero pensar.


  —Entonces… ¿puedo seguir? —⁠Me pide permiso con una sonrisa de chico bueno.


  Joder, que quiera hacerme una paja me pone cada vez más guarro, pero como esto salga mal y alguien nos pille…


  —Nos pueden ver.


  —Tú asegúrate de que la chaqueta sigue donde está y nadie verá nada.


  No respondo. La sonrisa de Carlos se ensancha porque sabe que la idea empieza a seducirme y tiene la sartén cogida por el mango. Bueno, quien dice mango dice mi polla.


  Carlos empieza a mover la mano con suavidad. Está algo morcillona, no conseguiré ponerla dura del todo si no me relajo.


  —Ya te lo he dicho antes: quiero que disfrutes, Eric. Así que disfruta. Deja de pensar tanto y déjate llevar.


  Doy un largo suspiro y cierro los ojos.


  Dejo que acaricie la punta de mi pene con la yema de sus dedos. Estoy algo mojado y eso contribuye a que todo resbale con mayor facilidad. Al cabo de un minuto tengo la polla como una piedra y Carlos puede hacerme una paja en condiciones. Su mano se mueve más y más rápido y yo me muerdo el labio inferior y lucho por controlar los latigazos de placer que me sacuden de arriba abajo.


  Un calor sofocante se concentra en mi entrepierna. Un calor que me invita a inclinar más la cabeza hacia atrás y abrir la boca para atrapar todo el aire que me falta.


  —Ah… ah… ah… sí…


  Estoy a punto de correrme cuando abro los ojos y veo que una niña me sonríe. Tiene la barbilla apoyada en el respaldo del asiento de delante, dos coletas, mofletes sonrosados y largas pestañas que perfilan unos ojos inocentes.


  ¡¡Me cago en la puta!!


  Noto que se me baja la erección de golpe. Me zafo de Carlos y le explico muerto de vergüenza que nos acaba de ver una niña que no tendrá ni cinco años.


  Señalo el asiento de delante, pero la niña se esconde con una risita y escucho que dice:


  —Papá, hay un niño atrás que respira muy raro.


  Capítulo 15


  Cogemos un taxi que nos lleva a San Antonio, donde está nuestro hotel. Durante el trayecto bajo la ventanilla y aprovecho para mirar el paisaje. El cielo, despejado, limpio de nubes. El sol pegando con fuerza y haciéndome cosquillas en la cara. El viento revolviéndome el pelo. Enormes palmeras de entre quince y veinte metros de altura repartidas por el paseo marítimo. Huele a sal, a tierra y arena mojada, a césped recién cortado y flores aromáticas. San Antonio, que en su día fue un puerto pesquero, huele a vida, a naturaleza. Cierro los ojos y disfruto de la sensación de estar tan lejos de Madrid.


  El taxi se detiene en la puerta de nuestro hotel. En las fotos la fachada parecía más cuidada, pero aquí uno puede ver las imperfecciones, la pintura blanca levantándose por algunas grietas que han intentado tapar con vegetación. Bajamos las escaleras que nos llevan a la entrada y esperamos en el mostrador de recepción a que alguien nos atienda. Dos minutos más tarde aparece una mujer bajita y con ojos saltones. Nos toma los datos y comprueba que todo está en orden antes de entregarnos una tarjetita a cada uno.


  Melissa, impaciente, me empuja para entrar primero en la habitación, deja la maleta en mitad del pasillo y se tira en plancha sobre una de las camas. Tenemos un baño bastante amplio, bidé e incluso una larga bañera de hidromasaje. La terraza es pequeña, pero entran una mesita redonda y dos sillas de plástico. Me asomo y veo la zona de la piscina, la de adultos tiene forma de pera y la infantil es circular. Casi todas las hamacas están reservadas con una toalla, aunque apenas hay gente porque es la hora de comer. Hay una mujer leyendo un libro con visera, dos chicas guapas de nuestra edad tumbadas en el bordillo haciendo toples, un hombre que intenta sacarles fotos sin que se note demasiado, haciendo zoom en la pantalla del móvil para conseguir una imagen más detallada. Una señora se acerca y le quita el teléfono, y a juzgar por lo enfadada que está y lo pálido que se queda el señor, deduzco que son marido y mujer. Que haya altavoces y esté sonando en ese momento Dragostea Din Tei, del grupo O-zone, hace que la escena parezca sacada de una comedia.


  Abro la maleta y empiezo a guardar la ropa para evitar que se arrugue. Las camisas, en las perchas, los bañadores, calcetines y calzoncillos, en los cajones de abajo. El aire que entra en la habitación huele a cloro, crema solar y humedad concentrada.


  Comemos paella en un restaurante que está cerca del hotel. Subimos a las habitaciones para hacer una siesta de veinte minutos y después nos cambiamos de ropa. Me pongo un bañador rojo y una camiseta blanca. Melissa me dice que así parezco un socorrista. Ella se ha puesto un bikini morado y la toalla le cuelga de su hombro izquierdo. Carlos y Bruno llaman a la puerta y nos damos prisa por cogerlo todo antes de salir. Tenemos un paseo hasta llegar a la playa, y quiero matar a Melissa porque se está parando en todas las tiendas para mirar bisutería, vestidos, revistas, postales… a lo tonto se nos va a ir el sol.


  —Me adelanto con Eric para pillar sitio, ¿vale? —⁠dice Carlos.


  Bruno va a protestar, pero entonces Melissa lo mira con ojos de cachorrito y se ablanda, cambiando de opinión:


  —Llevaos también nuestras toallas. Os llamaré cuando terminemos, tened el móvil a mano.


  Me quito las chanclas y dejo que la arena se cuele entre los dedos de mis pies. Avanzo con Carlos por la superficie blanda y cambiante. Hay movimiento en la playa: un grupo de chicos jugando a futbol con un balón de gomaespuma, una pareja dándose el lote, un bebé mamando de la teta de su madre, niños grabándose con el móvil mientras hacen una coreografía (seguramente para TikTok) y un grupo de quince o catorce personas jugando a Los hombres lobo de Castonegro.


  Caminamos relativamente cerca de la orilla. Lo que más me llama la atención es comprobar lo limpia que está el agua, transparente, como si ahí no hubiese ningún secreto que esconder a nadie. Casi me siento como un intruso, como si mis mentiras fueran a manchar el mar entero.


  Carlos me dice que estoy muy callado. Yo asiento con la cabeza. Me pregunta si todo va bien y… por un instante pienso que podría contarle la verdad, decirle todo lo que me pasa por dentro, confesar mi miedo de haberme enamorado de alguien que no era para mí, que a veces se me remueve el estómago al recordar que ese chico también podría ser mi hermano, pero que hay otras en las que se me olvida o directamente no me importa y solo quiero estar con él. Podría hacer justo eso, confesárselo todo, hablarle también de las pesadillas, sacar toda la mierda y ver qué es lo que pasa después.


  —Este parece un buen sitio —⁠respondo al final.


  Extendemos las cuatro toallas y nos tumbamos boca abajo. El sol me calienta la espalda y amansa la velocidad a la que corrían mis pensamientos dentro de mi cabeza, como si me hubiesen inyectado un calmante. Me siento mejor, mucho mejor.


  —Estamos en el paraíso, Eric. —⁠Carlos abre la mochila y lo oigo sacar algo antes de volver a cerrarla⁠—. Tienes suerte de que al final me haya apuntado con vosotros, de que me preocupe tanto por ti. —⁠Me incorporo para mirarle⁠—. ¿Verdad que es genial que estemos juntos? Piénsalo, si no llega a ser por mí, ahora mismo estarías atrapado viendo tiendas con Melissa y Bruno, aburrido, y en lugar de eso, mira donde estás, mira a qué sitios te traigo, Eric —⁠dice sonriente.


  —Qué haría yo sin ti, Carlos, qué haría yo sin ti…


  Intentaba sonar irónico, pero a él parece no hacerle mucha gracia porque su sonrisa se esfuma.


  —Parece mentira que no se te ocurriera decirme que viniera. —⁠Su tono se hace más oscuro y siento que de alguna forma me lo está echando en cara.


  —Perdona por no avisarte —respondo casi en un susurro⁠—. Se me debió de olvidar. —⁠Al prestar atención a mis propias palabras, me doy cuenta de que la disculpa me chirría. ¿Qué sentido tiene que le pida perdón si el viaje era para ir solo con mis amigos?


  —Voy a echarte crema en la espalda.


  —No hace falta.


  —Déjame cuidarte.


  —Ya me ha echado Melissa en la habitación.


  Carlos sonríe, pero en lugar de hacerme caso se incorpora y se pasa a mi toalla, subiéndose a horcajadas sobre mí. Su cuerpo hace que el sol desaparezca, proyectando una sombra negra y grande que se retuerce sobre la superficie arenosa.


  —Te vas a quemar —masculla. Aprieta el bote de crema y empieza a repartirla por mi espalda⁠—. Preferiría no tener que decirte luego que ya te lo avisé.


  Noto la piel pringosa y fría.


  Intento relajarme, pero estoy incómodo. No paro de pensar en que Bruno y Melissa llamarán en cualquier momento, o que igual no lo hacen y nos encuentran en esta postura, con Carlos sobándome la espalda y los brazos.


  —Creo que la crema ya se ha absorbido —⁠digo mirando por encima de mi hombro.


  —Espera, aún falta la mejor parte.


  Sus dedos escarban por debajo de la goma de mi bañador como hambrientos gusanos.


  —Carlos, para.


  —¿Ahora vas de santito, después de lo que me has dejado hacerte en el avión?


  La pregunta me duele más de lo que quiero reconocer.


  —He dicho que pares.


  Sonríe de lado y asiente con la cabeza, volviendo a deslizar las manos por el centro de la espalda.


  —Perdón. No quería hacerte sentir incómodo. Parecías más atrevido para estas cosas.


  Intento tragar, pero tengo un nudo en la garganta.


  —Soy atrevido.


  —No importa, olvídalo. De verdad que no me molesta.


  —¿¿Cómo que no te molesta??


  Las manos de Carlos se detienen en mi cuello, pero en lugar de soltarlo lo rodean lentamente.


  —Sí, Eric. A veces tengo la sensación de que eres dos personas diferentes a la vez. Y no sé con cuál de las dos me voy a encontrar. —⁠Su voz suena vacía, como si careciera de emoción⁠—. No pasa nada, es solo que no me esperaba que fueras así, que me pidas que no te toque un poco el culo pero que luego te grabes un vídeo porno. —⁠Sus manos me aprietan el cuello fugazmente y luego me suelta y las reconduce a mi espalda⁠—. Son cosas que me confunden, ¿sabes? No sé cómo actuar contigo para hacerte feliz.


  —Quítate de encima —le pido agobiado.


  Durante un segundo, Carlos me clava los dedos y empuja hacia abajo, aplastándome contra la toalla, como si hubiese tenido la tentación de hundirme dentro de la arena. Pero solo ha durado eso, un segundo. Quizá no hayan sido más que imaginaciones mías, o que lo haya hecho para levantarse más fácilmente y no se haya dado cuenta de que me estaba hincando las uñas.


  —Lo que quiero decirte con todo esto es que me gustaría conocerte. Conocer al verdadero Eric. Ir un paso más allá en nuestra relación.


  Cada vez que abre la boca me descoloca más.


  —Somos follamigos. Lo nuestro solo es sexo, lo has sabido siempre.


  Su cuerpo se tensa.


  —No tengas miedo a abrir esa puerta conmigo, Eric, te prometo que no todos los chicos son como Alex. Yo puedo ser alguien del que te acabes enamorando. Puedo hacerte feliz.


  Me pongo de pie.


  —¿Qué acabas de decir?


  —¿Lo de la puerta abierta?


  —No, lo de Alex. ¿Cómo sabes su nombre? Nunca te he dicho cómo se llamaba.


  Se frota la barbilla y tarda más de lo necesario en contestar:


  —Te cogí el móvil.


  Lo miro fijamente.


  —¿Qué?


  —Hace una semana, sí. Leí los mensajes que te enviaba. Alex no es un buen tío. Hiciste bien alejándote de él. —⁠Estira el brazo y me toca el hombro con los dedos, pero yo no quiero que me toque⁠—. Tú te mereces mucho más. Te mereces tener a tu lado a alguien que te cuide y se preocupe por ti como lo hago yo.


  —¿Por qué coño coges mi móvil sin permiso?


  —Bueno, tú hiciste lo mismo —⁠dice con voz gélida.


  —¿¿Que yo hice lo mismo??


  —Con mi ordenador, ¿o es que ya no te acuerdas? —⁠Está sonriendo, pero puedo ver cómo la frustración va alimentando su rabia poco a poco⁠—. No me mires como si fuera el malo de la película. Yo por lo menos te cuento las cosas, no escondo nada. Tú, en cambio, ¿me lo cuentas todo, lo haces o tienes cosas que esconder? Por ejemplo, todo ese rollo de quedar con tu ex a mis espaldas… ¿Me lo ibas a decir o ibas a hacer como con este viaje? ¿Y qué es eso tan importante que Alex tenía que saber y que todavía no me has contado?


  Mi corazón bombea sangre a tanta velocidad que estoy a punto de soltarle un puñetazo para que se calle.


  —¡No tengo por qué darte ninguna explicación acerca de mi vida!


  —Eso no es verdad. Nosotros prácticamente tenemos una relación.


  —Solo es sexo, Carlos.


  —Para mí no lo es. Ya te he dicho que eres tú el que mantiene esa puerta cerrada. Es culpa tuya.


  Me paso un dedo por la frente y suelto aire por la boca, tratando de mantener la calma.


  —Lo de tu ordenador estuvo mal, pero es algo por lo que ya te pedí perdón. Y por supuesto, eso no te da ningún derecho a invadir mi intimidad.


  —¿Es que tienes algo que no quieras que vea?


  Esto va a acabar mal.


  —Es mi intimidad, gilipollas. Mi intimidad me pertenece solo a mí y soy yo el que decide con quién compartirla. Es asqueroso lo que has hecho.


  —Tampoco es que me la haya cascado cuando…


  —¡¡Olvida el vídeo de una puta vez!!


  —Vale. Estás gritando y la gente nos está mirando. No quiero pasar vergüenza por tu culpa. Intenta hablar en un tono normal.


  Estoy llegando a mi propio límite. Si no le he soltado ya el guantazo es porque tiene razón en una cosa: nos están mirando.


  Recojo las tres toallas y echo a andar.


  —¿Adónde nos vamos?


  —A pillar otro sitio. Aquí nos mira todo el mundo. —⁠Me vuelvo hacia él y lo miro de arriba abajo. «Aunque en realidad al que quiero tener lejos es a ti». Me muerdo la cara interna de las mejillas hasta que empiezo a notar un sabor metálico.


  Sigo caminando y Carlos se pone a mi izquierda.


  —Al final no ha sido una buena idea que te apuntaras al viaje —⁠le digo.


  —Pues es el primer día, Eric. —⁠Respiro hondo y Carlos se aclara la garganta⁠—. Mira, lo mejor es que empecemos de cero. Hacemos como si esto no hubiera pasado, ¿vale? Nos lo vamos a pasar bien. Piensa en lo cachondo que te ha puesto lo del avión. Podemos jugar a esos juegos.


  —Quiero dejarlo —respondo con firmeza⁠—. Dejar lo que sea que tengamos. Ahora mismo. —⁠Noto que me quito un peso de encima.


  Carlos sonríe, pero es una sonrisa nerviosa.


  —No digas tonterías.


  —Te lo digo completamente en serio.


  Guarda las manos en los bolsillos de su bañador y patea el suelo, levantando una fina capa de arena.


  —Está bien, lo hablamos luego. Ahora estás enfadado y no sabes lo que dices.


  Dudo mucho que después vaya a verlo de otra forma, pero como tampoco quiero volver a discutir con él y no tengo nada más que decirle decido no responder.


  Procuro pensar en otra cosa para no calentarme más la cabeza. En el cielo despejado. En el sonido de las olas. En la forma en la que la arena entra y sale por el hueco que hay entre los dedos de mis pies desnudos.


  Nos sentamos en una zona menos frecuentada. El sol ha bajado un poco, Melissa y Bruno no deberían de tardar en llamarnos.


  Pero hasta que eso ocurra, el silencio seguirá siendo demasiado incómodo, y no me abandonará esta horrible sensación de que todo vuelve a transcurrir a cámara lenta, como si el mundo entero se hubiese estropeado.


  


  Cenamos, aunque yo no termino de comer porque tengo el estómago revuelto.


  Estamos volviendo al hotel cuando Bruno se inclina para preguntarme, sin que nadie más le oiga, si estoy enfadado con Carlos:


  —Me da la sensación de que no te cae del todo bien.


  —Me cae bien, Bruno. De verdad.


  —Pues intenta, no sé, mirarle a los ojos si te habla.


  Melissa se ducha antes que yo. Ha insistido mucho en que salga con ellos de fiesta, pero después del sabor de boca que se me ha quedado con Carlos… solo quiero quitarme la arena que aún tengo pegada al cuerpo y dormir. Mañana será otro día.


  Echo el pestillo y me quito el bañador. La ducha de quince minutos hace que salga como nuevo. Me tumbo en la cama con el pijama puesto y hablo con Melissa mientras ella termina de prepararse.


  Una hora más tarde, cuando estoy solo en la habitación, la pantalla de mi móvil se ilumina, medio enterrado entre las sábanas. Desbloqueo la pantalla y al leer el mensaje siento que se abre un agujero bajo mis pies.


  
    Alex: Tienes fuego?

  


  Me tiemblan todos y cada uno de los dedos, pero al final consigo escribir el mensaje sin tirar el móvil.


  
    Yo: No hagas bromas con eso.

  


  
    Alex: No es ninguna broma. He venido. Estoy aquí.

  


  
    Yo: Estás loco?

  


  
    Alex: Estoy loco, estoy en la puerta de tu hotel, y estoy esperando a que bajes.

  


  
    Yo: No te creo.

  


  
    Alex: El bañador rojo te sienta bien.

  


  Capítulo 16


  Me incorporo sentándome en el borde del colchón. Vuelvo a leer el último mensaje de Alex antes de bloquear la pantalla. «El bañador rojo te sienta bien». Mis manos estrujan la tela de las sábanas mientras me esfuerzo por expulsar el aire con suavidad, pero no funciona. Estoy demasiado nervioso y siento que no consigo inhalar todo el oxígeno porque la habitación se queda sin aire. En cada espiración mi aliento sale con demasiada fuerza. Mis pulmones son como un globo cada vez más deshinchado y mi corazón está a punto de estallar. Y todo porque no dejo de repetirme la misma pregunta: ¿cómo es posible que Alex esté aquí, en Ibiza, en la puerta de mi hotel, y por qué querría verme después de saber toda la verdad?


  Abro el armario y saco un pantalón vaquero, una camiseta y una chaqueta fina. En un minuto ya me he cambiado de ropa. En el baño me lavo la cara con agua tibia y me peino con los dedos, intentando darle una forma medio aceptable al tupé, pero me encuentro con un problema: no dejo de temblar. Noto las manos torpes, como si alguien me estuviese agarrando por las muñecas y las moviese a su antojo. Tengo que calmarme.


  
    Alex: Vas a bajar?

  


  
    Yo: Dame un minuto.

  


  Guardo la tarjeta de la habitación en el bolsillo antes de cerrar la puerta. Bajo por las escaleras, paso por recepción y voy directo a la salida. Las puertas automáticas se apartan hacia los lados y lo primero que veo es una sombra grisácea que se proyecta sobre las blancas escaleras.


  Deslizo mis ojos sobre el pantalón de lino. Alex está a contraluz, y el contorno del dibujo de sus piernas, grandes y atléticas, queda delimitado por una sombra más oscura.


  Pero las piernas no son lo único que se le marca.


  —Hola, Eric.


  Su voz me hace reaccionar con un movimiento brusco. Desvío la mirada al cielo, a los topitos brillantes esparcidos cerca de la luna. Empiezo a contarlos en mi cabeza, tratando de distraerme para bajar la excitación, pero es demasiado tarde: el calor ha subido a mis mejillas y la sangre se acumula en mi entrepierna. Mi polla ha empezado a cambiar de tamaño y lucha por salir de unos calzoncillos que cada vez parecen más pequeños.


  Me giro para darle la espalda.


  —¿Eric? —pregunta desde atrás.


  Hundo las manos en mis bolsillos, avergonzado, y me doy prisa por colocar mi erección en un ángulo que disimule el bulto. Por supuesto, no lo consigo.


  Esto no está bien.


  No quiero empalmarme.


  No debería haberme fijado en su paquete.


  No puedo seguir viendo a Alex de esta forma.


  —¿Cómo… cómo sabías que estaba aquí, en este hotel? —⁠pregunto con un hilo de voz.


  —Vi las historias que subió Melissa ayer por la noche.


  Recuerdo que llegué a comentarle a Melissa que debía tener más cuidado, porque había puesto el nombre del hotel donde nos alojaríamos al día siguiente y solo le faltaba añadir el número de nuestra habitación, pero ella me dijo que no pasaba nada por presumir un poco en Instagram.


  —He llegado hace un par de horas —⁠añade.


  Saco las manos de los bolsillos.


  —Entonces, ¿significa que has venido hasta aquí para…? —⁠Me interrumpo y me quedo pensando en lo estúpido que suena en mi cabeza.


  —¿… para hablar contigo? —termina la pregunta⁠—. Sí. Pero preferiría hacerlo mirándote a los ojos —⁠dice con suavidad.


  Me doy la vuelta despacio.


  Alex me sonríe. Lo hace con los ojos, achinándolos y marcando pequeñas arruguitas; también sonríe con la boca, una curva perfecta con sus labios sujetada por dos hoyuelos. Qué guapo está así, joder, con sus mechones señalando distintas direcciones, algunos cayendo sobre su frente, otros estirándose hacia el cielo. Libre. Salvaje.


  —No tiene ningún sentido. No tiene ningún sentido que estés aquí.


  «Pero me encanta tenerte tan cerca», pienso, aunque no lo pronuncio en alto.


  —La última vez que hablamos, si no recuerdo mal, me dijiste que si necesitaba cualquier cosa…


  —Sí, eso dije.


  —Bien. Lo que necesito es hablar contigo, Eric.


  —Pero ¿por qué ahora?


  —No podía hacerlo antes, era demasiado pronto. —⁠Baja un escalón⁠—. Pero ayer, cuando supe que te marchabas de viaje…, sentí un impulso. Y el impulso se convirtió en necesidad. Sabía que era el momento de decírtelo. Ni siquiera lo dudé. En diez minutos ya estaba confirmando los billetes del avión. —⁠Hace una pausa y se frota la nuca, como si se hubiese arrepentido de ser tan sincero⁠—. Sé que desde fuera puede parecer de locos, pero no quería esperar a que volvieras a Madrid. No sé cómo me pillará entonces, no sé si tendré cojones para compartir esto contigo o me lo acabaré guardando para mí. —⁠Baja otro escalón, y otro, y otro⁠—. Creo que lo más sensato era hacerlo así, Eric. Si existe la posibilidad de que tú y yo seamos hermanos, por mínima o remota que sea… deberías tener más información sobre mi padre. Conocerlo un poco. Saber cómo es mi relación con él. Y deberías saberlo cuanto antes. Hay cosas que no deben esperar, y esta es una de esas cosas.


  Retrocedo un paso.


  —¿Saber cosas de… tu padre? —⁠No me gusta cómo ha sonado cuando lo ha dicho, porque no parece que vaya a ser algo bueno⁠—. Pero…


  —Puede ser el tuyo también. Mereces saber cómo es ese hombre antes de tomar la decisión.


  —¿A qué te refieres con «tomar la decisión»?


  —Me refiero a lo de hacernos o no las pruebas de hermandad.


  Ha sido mencionar la posibilidad de hacernos las pruebas y sentir que una herida se abría en lo más profundo de mi estómago. Una herida fea y putrefacta. Una herida que supura y que no puedo tapar aunque me apriete con los brazos.


  Las palabras se atascan en mi garganta.


  —A mí también me da miedo, Eric —⁠dice al ver la expresión de mi rostro⁠—. Pero con miedo o sin él, tengo claro que quiero salir de dudas —⁠suspira⁠—. Tú tienes la última palabra. Tenemos que estar de acuerdo los dos.


  —Si tienes miedo, ¿por qué lo tienes tan claro?


  La sonrisa de Alex se hace más amplia, aunque también más triste. Me recuerda a la forma en la que sonríe alguien que está intentando no llorar.


  —Porque todos deberíamos saber quién es la persona de la que nos enamoramos.


  Ahora el que tiene ganas de llorar soy yo.


  Me llevo la mano a la boca. Noto los ojos húmedos.


  —Eric…, si he dicho algo que…


  —Me he portado fatal contigo.


  —Eso no es cierto.


  —No tuve valor para decirte que podríamos ser hermanos. Y encima… Encima te hice creer que todo era culpa tuya. —⁠Se me quiebra la voz⁠—. Debería haberte dicho la verdad desde el principio. Pero ¡tenía miedo! No sabía qué hacer. Me estaba ahogando, Alex. ¡Ahogando! Y cada día me costaba más y más mirarte a la cara. Porque sabía que lo estaba haciendo todo mal. Y no es justo. No he sido justo contigo.


  —Yo también he hecho muchas cosas mal, Eric. Incontables. Y ¿sabes qué es lo peor de todo? Que no me daba cuenta. No era capaz de verlo. Pero gracias a ti he abierto los ojos.


  —Esto es diferente.


  Alex niega con la cabeza.


  —No, no lo es. Vamos a dar un paseo, tenemos muchas cosas de las que hablar.


  


  Playa de San Antonio. Una de la madrugada.


  Parece mentira que haya pasado la tarde en este mismo lugar. Tengo la sensación de que lo estoy viendo por primera vez: la arena blanca y finísima…, el movimiento sosegado de las olas… Supongo que la explicación más sencilla es que todo, de alguna forma, se percibe distinto al lado de la persona a la que quieres.


  Nos hemos sentado cerca de la orilla. Hay zonas del mar que parecen pintura negra, pero en otras, donde la luz de la luna incide con más fuerza, se crea una película brillante y escamosa.


  Dejamos que las olas tomen la palabra por nosotros hasta que Alex se anima a empezar:


  —Bueno, vamos a ello. Imagino que ahora tendrás muchas preguntas.


  —Bastantes.


  —¿Me dejas que empiece yo?


  —Claro —le digo.


  Alex arruga la nariz.


  —Gracias. Tampoco quiero enrollarme mucho con el tema, te lo suelto y ya está, ¿vale? Será más fácil. —⁠Pero entonces resopla y parece muy cansado. No tiene pinta de que exista modo alguno de hacer esto más fácil⁠—. Lo odio.


  —¿Cómo que lo odias?


  —Odio a mi padre.


  Le retengo la mirada.


  —No digas algo así.


  —¿Por qué no?


  —Porque es tu padre, Alex, por eso.


  —¿Y?


  Abro mucho los ojos.


  —Joder. ¿Cómo que «y»?


  —Sí. ¿Qué importa que sea o no mi padre? —⁠insiste.


  —Pues, no sé, pero que me digas que lo odias me parece bastante duro.


  —Que un padre no quiera a su propio hijo; eso sí es duro —⁠contraataca.


  —¡Es imposible que no te quiera!


  —No, no lo es. Ese cabrón no me ha querido en su puta vida.


  No contesto. Su convicción hace que las preguntas se multipliquen en mi cabeza.


  Alex lo sabe. Sabe que ahora voy a querer una explicación más detallada. Respira hondo y pierde la vista en el mar, preparándose para hacerlo.


  —Voy a contarte algo. Algo que nunca he compartido con nadie y que preferiría no tener que compartir ahora —⁠reconoce incómodo⁠—. Pero siento que no tendría ningún sentido seguir guardándomelo para mí. Se supone que he venido para contártelo todo. Y eso haré. Aunque antes tengo que pedirte que me prometas una cosa.


  —Dime.


  —Si ves que empiezo a ponerme muy dramático, me pegas un puñetazo.


  Sonrío.


  —Está bien.


  Alex estira el cuerpo como si fuese a llenarlo de aire y vuelve a hablar:


  —Mi padre es incapaz de mirarme directamente a los ojos. No lo hace porque le recuerdan a mi madre. Ella tenía los mismos ojos que yo —⁠me explica⁠—, y eso ha hecho que mi padre odie esa parte de mí con todas sus fuerzas. Yo también los odié, unos años, cuando era muy pequeño. Ahora no. Ahora creo que me gustan, aunque sigo sin poder olvidar las cosas que me gritaba. «Dios me ha castigado dándote esos ojos». Es como si lo oyese gritar dentro de mi cabeza.


  —Espera, espera. Pero ¿por qué?


  Entonces me mira.


  —Mi madre murió después del parto.


  Por un breve instante todo se detiene: las olas, el viento, los sonidos. Y lo único que revolotea entre nosotros son las palabras que han salido de su boca, que dibujan una escena cruel y angustiosa.


  —Prepara el puño, porque lo que te voy a contar ahora es justo a lo que me refería antes —⁠lo dice intentando sacarme una sonrisa. Pero no sonrío. Hay demasiado dolor en su mirada y me preocupa.


  Alex se aclara la voz.


  —Todas las cosas que me gritaba, como lo de «Dios me ha castigado», las decía porque, para mi padre, mirarme a los ojos significa revivir el momento en la sala de aquel hospital. Mi abuela me contó esa historia. Me dijo que ella estaba fuera del paritorio, esperando, y que como tardaban demasiado empezó a ponerse muy nerviosa. «Recé para que todo saliera bien», decía. Unas horas más tarde, mi padre salió para contarle que el parto había sido complicado y que no sabían si mi madre llegaría a sobrevivir. Mi abuela lloró primero de angustia, y después de alegría, porque finalmente parecían tenerlo todo controlado y nos pasaron a planta. Pero cuando entró y nos vio a los dos, fue la primera en darse cuenta de que algo iba mal. Me contó que empezó a gritar para pedir ayuda, porque su hija estaba sangrando demasiado. Se agachó y me tomó en brazos, sin dejar de gritar a pleno pulmón que alguien le salvase. Mi abuela lloraba, yo también lloraba y mi padre se quedó pálido, viendo cómo mi madre se moría delante de los tres.


  Alex expulsa el aire lentamente por la boca.


  —«Hemorragia postparto», eso fue lo que les dijo el doctor para explicarles la causa de su muerte. Por supuesto, mi padre tomó medidas contra el hospital alegando que habían cometido una negligencia médica al mandar a mi madre a planta sin darse cuenta de su estado de salud. Había perdido mucha sangre. Mi abuela… me dijo que cuando mi madre dejó de respirar, se acercó para cerrarle los ojos y entonces yo abrí los míos, y de alguna forma supo que estaba volviendo a ver a su hija. Por eso mi padre no es capaz de mirarme a los ojos.


  Mientras me lo cuenta siento que la arena sobre la que estoy sentado se hace inestable, como si estuviese a punto de abrirse un agujero bajo mis piernas. Y entonces entiendo que no sé qué decirle. No sé cómo actuar. Su confesión me ha dejado sin palabras.


  —No me mires así, Eric —dice frunciendo el ceño⁠—. Te lo estoy contando tal y como me lo contó a mí mi abuela. Ya que ibas a saberlo…, prefería ser honesto contigo. —⁠Me lanza una media sonrisa y baja la voz⁠—: Te recuerdo que sigue en pie lo de pegarme un puñetazo por este momento tan…


  —… valiente —le corto, porque seguramente no estaría de acuerdo con la palabra que él iba a escoger⁠—. Has sido muy valiente contándome la historia de tu madre.


  Su sonrisa crece en el centro de su cara. Escuchar mi respuesta parece animarlo a hacerme la siguiente confesión:


  —A veces —dice Alex—, me pregunto si se puede echar de menos a alguien a quien no has llegado a conocer.


  —Se puede. Claro que se puede.


  —Esa es siempre la conclusión a la que llego yo. —⁠Vuelve a dibujar en su rostro la misma sonrisa triste de antes.


  Me invaden unas ganas inmensas de abrazarlo, pero me quedo en mi sitio.


  —Lo siento mucho. De verdad.


  —No sé por qué necesito contarte esto… Son muchas las veces que he intentado imaginarme cómo era la vida de mis padres antes de que yo llegase al mundo. Los he imaginado decorando mi habitación en cuanto supieron que iba a ser un niño, eligiendo mi nombre, el colegio en el que estudiaría… Y duele. Duele porque si mi madre no se hubiera muerto, si aún estuviese viva, los tres podríamos haber sido una familia normal, como la tuya. Mi padre me habría querido, estoy seguro. Pero pasó lo que pasó, y ahora cada vez que pienso en ello no puedo evitar hacerme las mismas preguntas: ¿cómo tiene que ser que te arrebaten todo de golpe, Eric? ¿Cómo puede alguien enfrentarse al hecho de ver nacer a su hijo y morir a su mujer al mismo tiempo? ¡¿Cómo sales de ese puto agujero?! No puedes. ¡No puedes! Es imposible.


  —No. No creo que alguien pueda llegar a superar algo así.


  Alex hunde la mano en la arena, removiéndola con sus dedos, creando líneas y curvas.


  —Ahora también siento pena por tu padre —⁠confieso en un susurro.


  La mano de Alex se queda quieta sobre la arena.


  —No te daría pena si supieras las cosas que me hizo.


  Niego con la cabeza.


  —Alex, ¿sabes qué parece dicho de esa forma?


  —No me pegaba, si es lo que ibas a preguntarme. Nunca me ha puesto una mano encima.


  Respiro algo más tranquilo.


  —¿Entonces?


  —Mi relación con mi padre es complicada. Ni siquiera sé si debería llamarlo relación, porque él nunca ha ejercido como padre. Por ponerte un ejemplo rápido, te diré que mi padre siempre me dejaba en casa de mi abuela para que ella me cuidara, y subía a buscarme solo cuando se hacía de noche para que yo pudiera dormir en mi cama. A la mañana siguiente desayunaba y volvía con mi abuela, así un día tras otro. Cuando ella no podía hacerse cargo de mí, mi padre contrataba niñeras y se encerraba en su despacho para que no le molestara. No sé. Quizá parece que exagero si te digo que no recuerdo ni una sola vez en la que mi padre haya tenido un gesto de cariño conmigo, pero es la verdad. Mi padre no me ha dado ni un solo abrazo en toda mi vida. —⁠Golpea suavemente la superficie con el talón, levantando una pequeña capa arenosa⁠—. Lo que sí recuerdo es lo extraño que me sentí en la escuela la primera vez que hicimos una función de teatro y vinieron todos nuestros padres a vernos. En mi caso, claro está, vino mi abuela. Pero lo raro no fue eso, lo raro fue ver que todo el mundo tenía una madre y un padre. No lo entendía. No entendía por qué todos tenían madre menos yo. Así que esperé hasta la noche para preguntárselo a mi padre. Le pregunté dónde estaba. Él me dijo que yo la había matado.


  Se me retuerce el estómago.


  —Pero ¡no fue culpa tuya!


  —Me puse muy triste. Empecé a llorar y a decirle que se lo estaba inventando. Que era imposible que yo hubiese hecho algo así. Me dijo que se lo preguntara a mi abuela si no le creía a él, pero que me estaba diciendo la verdad. «Te estoy contando lo que hiciste, Alex. ¿No era eso lo que querías, saber dónde está tu madre? Está en el cielo. Está en el cielo porque tú naciste».


  —Maldito hijo de puta. Prefiero que me peguen una paliza a que me digan algo así.


  —De una paliza te recuperas antes, eso seguro. Pero imagínate cómo debe de ser que tu propio padre te recuerde todos los días que has matado a tu madre. Imagínate cargar con ese peso tú solo desde pequeño.


  —Es imposible imaginarme algo así.


  —Mi abuela me dijo que toda la tristeza que sentía mi padre se había transformado en odio y rencor, que por eso actuaba así conmigo, pero que en realidad no era una mala persona. «Se pone muy triste porque echa de menos a tu madre, cariño, por eso se enfada y grita tanto», solía explicarme. Yo sabía que era por mi culpa, porque ver mis ojos era lo que le provocaba esos horribles cambios de humor. —⁠Hace una pausa y su gesto se contrae⁠—. Me obsesioné con esa idea hasta tal punto que empecé a odiar mis ojos. Era un odio… enfermizo. Durante el día no dejaba de preguntarme si realmente los necesitaba para vivir o podría apañarme sin ellos. Sopesaba la posibilidad de clavarme los cubiertos mientras pinchaba la carne con el tenedor y la rajaba con el cuchillo. —⁠Dibuja una línea perfecta en el aire con el dedo índice, rápida y limpia⁠—. Mi abuela estaba equivocada. Si mi padre fuera una buena persona, no tendría esos ataques de locura ni me habría creado semejante trauma. Y lo peor es que, aunque ahora sepa que yo no maté a mi madre, de una forma u otra me he terminado convirtiendo en lo que nunca habría querido ser.


  —Tú no eres una mala persona —⁠le digo.


  —¿Es que no te acuerdas de cómo te traté cuando estábamos juntos?


  —Pero ahora que conozco esta parte de ti, entiendo muchas cosas que…


  —Ah, no. Eso sí que no. Tener un pasado difícil no te da derecho a comportarte en el presente como un gilipollas.


  Me quedo callado. Alex tiene razón.


  —¿Te gustan los cuervos?


  —¿Los cuervos? —repito confuso.


  —Sí. A mí me daban miedo de pequeño. Siempre tenía las mismas pesadillas, en ese horrible bosque nevado. En el sueño yo estaba tumbado boca arriba, muerto de frío. Un cuervo empezaba a trazar círculos en el aire, y de pronto se le sumaban muchos más, hasta cubrir el cielo entero con sus plumas oscuras. Entonces todos los cuervos descendían en picado y me comían los ojos, dejándome dos agujeros negros y vacíos.


  Echo el cuerpo hacia atrás.


  —Alex, por Dios.


  —Si eso te resulta desagradable, imagínate soñarlo una noche tras otra. Imagínate despertar y aceptar que la pesadilla no termina ahí, porque vives con un hijo de puta que se va a encargar de recordarte que tu madre murió porque tú naciste. Imagínate que sea capaz de hacerlo sin ni siquiera mencionártelo. Solo necesito darme cuenta de que mi padre sigue sin mirarme a los ojos para que la culpa vuelva a hacerme un puto nudo en la garganta.


  El nudo lo tengo ahora yo también, porque no sé qué decir.


  Alex se sacude las manos para quitarse los restos de arena.


  —Durante una época intenté acercarme a él, pero fue imposible. Cada vez que lo intentaba mi padre me decía lo mismo, que nunca encontraría lo que buscaba en él, que solo seguía haciéndose cargo de mí porque el Estado lo consideraba su responsabilidad hasta que cumpliese los dieciocho. En cambio, ahora incluso me regala cosas. —⁠Finge una sonrisa⁠—. No soy gilipollas, sé que me hace regalos porque en el fondo se siente como una puta mierda —⁠me aclara⁠—. Bueno, dime, ¿te sigue dando pena?


  —No.


  «Pero tú sí».


  —Pero yo sí —dice Alex, leyendo mi pensamiento en voz alta⁠—. Sabía que esto pasaría. No quiero darte pena, Eric. Solo quiero darte información. Estamos hablando de alguien que también puede ser tu…


  —Él nunca lo será —le corto—. Nunca será mi padre.


  —Ojalá tengas razón. —La sonrisa ahora es de tristeza⁠—. ¿Sabes? Mi abuela me confesó que llegó a discutir mucho con mi padre cuando este se empeñó en cambiarme el nombre. «Alex» era el que mi madre había escogido porque le encantaba. Él sabía que eso le recordaría aún más a ella.


  —Pero al final no lo hizo…


  —No, no lo hizo. —Suena más animado⁠—. Mi abuela consiguió convencerlo cuando fue al registro con él. —⁠Mira hacia arriba, como si buscara a su abuela en las estrellas, y a mí se me parte el corazón.


  —Tu nombre es muy bonito.


  —Tú sí que eres bonito —se le escapa, porque luego rápidamente dice⁠—: No hace frío para ser tan tarde. Me gusta la playa. ¿Eres más de playa o de montaña?


  Ha puesto una cara tan graciosa que mis comisuras se estiran hacia arriba.


  —Soy más de ti —confieso bajando la voz.


  Alex me devuelve la sonrisa y por un momento pienso que está a punto de besarme. Yo también quiero besarle a él, no por pena, sino porque siento que, por primera vez, me ha confiado algo que jamás llegué a imaginar que compartiría conmigo. Sé lo mucho que le cuesta expresar sus emociones y el gran esfuerzo que le supone lo que acaba de hacer. Estoy delante de un nuevo Alex que es capaz de abrirse en canal conmigo, y ver el cambio que ha pegado me hace infinitamente feliz.


  Por todo eso quiero besarle ahora. Pero entonces echa el cuerpo hacia atrás y dice:


  —La vida es una broma de mal gusto.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque yo le quité a mi padre la mujer de la que estaba enamorado. Y ahora él ha hecho lo mismo conmigo.


  Recibo sus palabras como un golpe.


  —No vuelvas a decir algo así.


  —Somos hermanos, Eric.


  —Aún no sabemos nada.


  —¿Aún?


  Los ojos de Alex brillan, abiertos y expectantes.


  —Sí. Nos haremos las pruebas.


  Sonríe. Y al hacerlo, el que siente ahora el impulso soy yo. Así que me dejo llevar, y de pronto estoy lo suficientemente cerca del rostro de Alex como para notar su fuerte respiración acariciando mis labios.


  Cierro los ojos.


  Su mano se apoya en mi hombro y me empuja con suavidad.


  —Lo siento, Eric. No puedo hacerlo.


  —Una última vez. Por favor. La última. —⁠Gimo en voz baja.


  —Está prohibido —me corta.


  —Nadie puede prohibirnos nada.


  —Sí, nuestro pasado —dice vaciando sus pulmones⁠—. Es tarde. Creo que deberíamos volver.


  Asiento con la cabeza y él intenta levantarse, pero en el último momento soy yo el que tira de su chaqueta de cuero y lo atraigo nuevamente hacia mí. Esta vez no me lo pienso dos veces: antes de que pueda apartarme aprieto mis labios contra los suyos y siento que en mi pecho explotan fuegos artificiales.


  Lo estoy besando. Estoy besando a Alex. Él me devuelve el beso y sus manos toman mis mejillas. Recibo su lengua y jadeo de satisfacción. Llevo mis manos a su caliente cuello, las bajo por sus hombros, vuelvo a subirlas por su nuca y llego al nacimiento del pelo. Tiro con suavidad de algunos mechones. Alex suelta un gruñido y sus dientes juegan con mi labio inferior, maltratándolo y haciendo que cada vez lo tenga más hinchado. Estoy temblando porque no quiero que este instante termine nunca, y me da miedo saber que cada segundo puede ser el último.


  Por eso le beso con más fuerza. Mi boca arde con la suya.


  El beso sabe a sal, a despedida y a noches de verano.


  Sus labios se separan de los míos con cuidado, como si hacerlo deprisa fuese a romper el beso que acabamos de crear. Y de esta forma Alex consigue enseñarme, inconscientemente, lo frágil que es el amor.


  —Es tarde —repite despacio.


  Le respondo que sí, pero ninguno de los dos nos movemos. No sé qué pasará por su cabeza, y mucho menos cómo se siente: si se arrepentirá de esto, si estará feliz, si sentirá pena, impotencia, rabia… Por mi parte, tengo muy claro que necesito grabar este momento en mi memoria para siempre. Mantengo mi posición y me pierdo en la profundidad de sus ojos azules, que parecen iluminados desde dentro. Después me recreo en sus pestañas, tan largas. Su nariz masculina. La textura húmeda y resbaladiza de sus gruesos labios.


  Alex inclina el cuerpo ligeramente hacia atrás y le veo ponerse de pie. Lo imito. De nuevo, el silencio nos envuelve, pero esta vez lo hace de una manera más íntima y cercana, porque la atmósfera que nos rodea ha cambiado.


  Abandonamos la playa, el paseo marítimo, y desandamos el camino hasta llegar a la puerta de mi hotel.


  Alex busca mi mirada, preparándose para decir algo. Mi pecho se llena de felicidad, pero esta felicidad comparte espacio con el miedo y la incertidumbre de no saber qué es lo que va a pasar ahora.


  —Gracias por escucharme —dice.


  —Gracias a ti, por querer compartir todo esto conmigo.


  Sonríe.


  Entonces me muerdo el labio inferior. Alex me mira como lo hace alguien que se está conteniendo para besar a la otra persona. Lo veo en sus ojos: la lujuria, el deseo.


  —Buenas noches, Eric.


  Y la distancia entre los dos se hace más larga.


  Vamos, díselo. Se va a ir. Se va a ir como no lo hagas ya.


  Entonces lo llamo:


  —Alex, espera.


  Él se gira y vuelve a desnudarme con sus impresionantes ojos.


  —¿Sí?


  Se supone que ahora debería decirle que se quede conmigo. Abro la boca, y no ocurre nada más. Y así, mientras estoy dándole vueltas a como pedírselo, veo que él sonríe por última vez y se da la vuelta.


  Capítulo 17


  Abro el cajón de la mesilla y saco el diario. Lo cierro tras leer las últimas líneas y decido darme una ducha. Al volver, me quito la toalla sin importarme estar desnudo en la misma habitación que Melissa, porque está durmiendo profundamente, en una postura tan rara que parece una pieza del Tetris.


  Corro un poco la cortina, lo suficiente para iluminar parte de la habitación y poder escoger la ropa que me voy a poner. Los rayos de sol se filtran por el cristal de la ventana, dejando un rastro brillante sobre las gotas de agua repartidas en mi piel. El agua me lleva al mar, y el mar me lleva a la boca de Alex, a sus labios húmedos. Me muerdo los míos en un gesto de contención, pero ya no hay nada que pueda hacer para evitar que mi polla se despierte. La miro y pienso «lo sé, yo también echo de menos a Alex, aunque siento decirte que no va a poder ser». Ella parece responderme como si fuera por libre, porque se pone un poco más dura y hace un movimiento rápido hacia arriba. Después baja lentamente, enfurruñada. Me pongo los calzoncillos.


  Vuelve a invadirme un sentimiento de inquietud, de arrepentimiento: ayer Alex estaba en la puerta de mi hotel y teníamos la habitación para nosotros solos. Sí, lo sé. Sé que no debería sentirme bien reconociendo tan abiertamente que me moría de ganas por hacer el amor con Alex; ojo, no lo digo por la posibilidad de que ese chico pueda ser mi hermano, que también, yo me estaba refiriendo al contexto, a la situación, a lo que se atrevió a compartir conmigo, que no daba pie a hacer lo otro. Joder, que me contó que perdió a su madre poco después del parto. La historia detrás de sus ojos azules. Por qué la relación con su padre ha sido tan complicada desde el principio…


  Alex se desnudó delante de mí, y en ningún momento eso significó quitarse la ropa. Pero luego vino el beso y… qué beso. Lo disfruté como se disfruta todo lo que es efímero. Y entonces la necesidad y mis ganas se pusieron de acuerdo y crecieron a la vez, pidiéndome más.


  Y… mierda. Debería haberme atrevido a decirle un simple «¿quieres subir?», un gesto con el mentón para señalar la puerta, cogerle la mano y tirar suavemente de él. Cualquier cosa habría bastado para que él viniese conmigo, para volver a tener su boca apretándose contra la mía, sus brazos envolviéndome la espalda, sentirme vivo en mi propio cuerpo. Pero no lo hice.


  Dejo de morderme el labio. Deslizo mi lengua por encima, intentando rescatar algo del beso de anoche, buscando su sabor, cualquier indicio que me confirme que lo de ayer fue real, que una parte de Alex sigue de alguna forma en mi boca. No es suficiente. De nuevo, necesito más.


  Entonces se me ocurre una idea. De esas ideas que nacen acompañadas por un cosquilleo en el estómago.


  ¿Estás seguro de querer hacerlo?


  Sí.


  Puede salir mal.


  Eso significa que también puede salir bien.


  Confirmo que Melissa sigue durmiendo antes de recuperar el diario y cortar un trozo de papel. Dejo escrita una nota para que la lea al despertar:


  


  He salido a correr, volveré más tarde. No me llevo el móvil.


  


  Esto último es una pequeña mentira: sí me llevo el móvil, pero no quiero que nadie se preocupe por mí si cuando me llama o me envía un wasap no contesto. No quiero, porque lo que estoy a punto de hacer es determinante, y cuantas menos cosas tenga dando vueltas sobre mi cabeza, mejor.


  Envío un mensaje a Alex con la esperanza de que esté despierto:


  
    Alex: Ocurre algo?

  


  
    Yo: Necesito verte.

  


  
    Alex: No creo que sea una buena idea.

  


  
    Yo: ???

  


  
    Alex: El beso de ayer…

  


  
    Yo: Podemos hablarlo.

  


  
    Alex: No hay nada que hablar. Los dos estamos de acuerdo en que no estuvo bien.

  


  
    Yo: Pues yo sí necesito hablarlo.

  


  
    Yo: Alex?

  


  
    Yo: Por favor.

  


  Está escribiendo. Deja de escribir. Vuelve a hacerlo. De nuevo, nada. Al final, cuando estoy a punto de enviarle otro wasap, me llega un nuevo mensaje suyo:


  
    Alex: Vale, hablaremos. Pero nada más.

  


  Adjunta la dirección del hotel en el que se hospeda y abro la aplicación de Google Maps. Tengo doce minutos a pie desde donde estoy.


  Me lavo los dientes y vuelvo a la habitación para buscar la tarjeta. Al meterla en el bolsillo noto un movimiento detrás de mí y abro mucho los ojos. Por un instante llego a pensar que Melissa se ha despertado, pero me tranquilizo al ver que solo ha cambiado de posición en la cama. Salgo de puntillas y cierro la puerta despacio para no hacer ruido.


  El corazón me bombea más deprisa y siento que algo me llena por dentro. Algo que me hace sonreír como un imbécil.


  Llego a su hotel y pregunto en recepción por la habitación 14. El hombre, que rondará los cincuenta, coge el teléfono y espera la confirmación. Reconozco la voz grave de Alex sonando por el aparato y un escalofrío me araña la espalda. El tipo asiente con la cabeza y me explica dónde puedo coger el ascensor. En lo que tarda en subir a la primera planta aprovecho para asegurarme que tengo bien el pelo, aunque con las ojeras no hay nada que hacer. Plancho mi camiseta en el lugar donde se forma una arruga e intento frenar los pequeños temblores de mi pierna derecha. Las puertas mecánicas se abren y Alex me espera al otro lado del pasillo.


  Su expresión es seria, aunque atractiva:


  —Sigo pensando que no hay nada de qué hablar. —⁠Cruza los brazos, marcando una barrera invisible que me separa de él⁠—. Ese beso… fue un error.


  —Sí. Un error.


  Doy un paso hacia delante, sin dejarme intimidar por lo grande que es.


  —Un error que no debería repetirse —⁠insiste, aunque su voz no suena con la misma firmeza.


  —Estoy de acuerdo. No deberíamos volver a hacerlo.


  —Genial. Me alegra que pensemos igual.


  Sus ojos bajan hasta mi boca para luego volver a subir velozmente. Ha sido solo eso, un instante. Pero me ha bastado para comprobar que no piensa lo que dice, sino que es más bien algo que se repite para convencerse a sí mismo de cómo tiene que actuar.


  Al tragar saliva, la nuez de Alex recorre el largo de su ancho cuello. Está nervioso.


  Abandono su iris azul y clavo mi mirada en la textura de sus labios. Unos labios rosados y húmedos que me van a hacer perder la puta cabeza. ¿Cómo puede alguien tener la boca tan bonita? Mis ganas por besarle se expanden como un veneno, y el antídoto a ese veneno está a centímetros de mi cara, tan cerca y tan lejos que duele. Porque si de algo tengo ganas ahora mismo es de meterle la lengua hasta el fondo…, de bajarle los pantalones de un tirón…, de romperle la camiseta…, de jugar con sus pezones…, de empotrarlo contra la pared… La necesidad de hacer temblar la habitación entera; de improvisar una canción con el sonido de nuestra respiración, los gemidos y los muelles de la cama. Y no parar hasta que el hotel entero tenga envidia de nosotros.


  —Mis ojos están más arriba —⁠me dice.


  —Pero es tu boca la que me interesa.


  Tras confesar mis intenciones, me lanzo y le robo un beso. Su lengua me recibe caliente, como si hubiera estado esperando aquel encuentro con la mía. Los labios no le saben a sal, pero es mucho mejor: saben a él, a nosotros sin miedo.


  Me empapo de cada detalle de ese beso, de lo vivo que me hace sentir. Los movimientos de su lengua acariciando la mía en cada curva. Curvas rápidas y peligrosas, como si los dos volviésemos a estar en su coche, con la diferencia de que, esta vez, el que conduce soy yo. Me aprieto más a él y rodeo su cuello con mis brazos. Tengo las manos en el volante y el pie pisando el acelerador. «Más rápido», parece pedirme con el primer tirón suave de pelo. Y el beso pasa a ser más fuerte, sucio y salvaje.


  Estoy tan excitado que decido poner toda la carne en el asador: pellizco la tela de su pantalón de pijama y se lo bajo hasta las rodillas, y cuando Alex intenta subírselo yo vuelvo a repetir la operación pero con los calzoncillos. ¡Por Dios! La recordaba muy grande, pero no tanto. Reconozco que una parte de mí se asusta, pero la otra… La otra siente un alivio inmenso al ver lo duro que está, porque, joder, esto significa que le pongo. Sigue sintiendo atracción sexual por mí, a pesar de la difícil situación en la que nos encontramos. Estoy tan contento que tengo ganas de gritar, llorar y hacerle una puta mamada.


  —Espera… —me pide—. Nosotros no… No podemos…


  —No lo pienses.


  Retrocede un paso y la polla se le mueve entre las piernas.


  —Tienes ganas —le digo—. Los dos tenemos ganas.


  Doy un paso al frente. Volvemos a estar a la misma distancia. Nos separan diez o quince centímetros.


  —Eric…


  Comienzo a tocar su erección haciendo movimientos lentos. Su polla es gorda, cálida y suave. Alex suelta un gruñido y sus ojos se cierran al aumentar la velocidad con la que muevo mi mano a lo largo de su tronco. Cierra los ojos con fuerza y se retuerce de placer, como si estuviese luchando contra su propio cuerpo.


  —Sabes que si sigues así no voy a poder controlarme… Y no deberíamos… Ahhh… No…


  Lo estoy convenciendo.


  Acerco mi boca a su oreja y susurro:


  —A la mierda, Alex. A la mierda todo.


  Su primera reacción es clavarme las uñas en mi espalda. Y entonces me repite con deseo:


  —A la mierda.


  Me lleva hasta la cama mientras chocamos con muebles y paredes por el camino. Lo empujo con decisión, termino de quitarle el pantalón y los calzoncillos, y me deshago de su camiseta. Alex intenta quitarme la ropa a mí también, pero le detengo y le obligo a tumbarse:


  —Quiero que me mires mientras yo me desnudo para ti.


  Dejo que el cinturón caiga sobre el suelo. Juego con el primer botón y Alex acerca su mano otra vez. Me aparto, impidiéndoselo. Ahí Alex comprende que si quiere tenerme desnudo tendrá que acatar mis reglas, porque esta vez soy yo el que las pone, y él el que las cumple.


  Sus músculos se relajan y aprovecho para quitarme el pantalón y la camiseta. A Alex se le escapa un gruñido mientras mis dedos se deslizan por la tira de mi ropa interior, metiéndolos hasta la mitad y cambiando la erección de lado. Mi polla se marca en la tela y me la acaricio con los dedos. Luego los saco y dejo que Alex me los chupe, jadeante. Lo estoy volviendo loco.


  Decido que ya he esperado lo suficiente y me subo a la cama. Agarro su erección con la boca, la chupo con mimo y Alex me facilita lubricante. Le pido que pruebe a meterme dos dedos y él obedece. Primero lo hace con uno, muy despacio. Después viene el segundo. Cuando siento que estoy preparado para que me entre algo más grande, me acomodo sobre su cuerpo tumbado y noto como algo punzante se clava en otro punto distinto al que le corresponde.


  —Más abajo —le pido.


  —Voy.


  Intenta colocar su pene entre mis piernas y prueba a empujar. No funciona.


  —Más arriba. Prueba más arriba.


  —Sí.


  Tras los primeros intentos, termino cogiendo su erección en mi mano y busco mi abertura. Vuelve a ejercer una leve presión y siento que su punta palpita dentro de mí.


  —No te muevas —le recuerdo.


  Arqueo mi espalda al intentar seguir haciendo lo que he empezado. Aprieto los dientes. Tengo que parar y sacarla para echar más lubricante. Llevo tanto tiempo sin hacer esto con Alex que parece imposible que me vaya a volver a entrar entera. No estoy acostumbrado a algo de estas dimensiones, y eso me lleva a sentir un dolor desagradable. Un dolor que poco a poco se va disipando y cambia, transformándose en latigazos de placer.


  Sigo moviéndome yo solo, controlando los movimientos, marcando el ritmo.


  En todo ese proceso puedo notar que las paredes de mi piel se estiran para hacerle más espacio. Minutos más tarde ya no siento nada de dolor y puedo llegar hasta el final. Alex abre mucho los ojos y su cuerpo se tensa:


  —Me cago en la puta.


  —Sí…


  La saco con suavidad y vuelvo a introducirla entera. Alex clava con fuerza sus uñas contra mi piel, ahogando un grito feroz.


  Es el calor que desprende su aliento contra mis mejillas, es su pelo negro, es la perfecta curvatura de su clavícula… Es todo eso juntándose a la vez delante de mis ojos, mientras su polla consigue proporcionarme más placer del que jamás creí ser capaz de soportar.


  Mis caderas no dejan de cabalgar sobre su erección, adelante y atrás. Alex suelta todo tipo de palabrotas. Cierro los ojos y siento que me abandono. Solo puedo concentrarme en las explosiones que experimento en mi interior. Placer, placer y más placer.


  Reclamo su boca porque echo de menos besarle, y al hacerlo noto que me moja parte de la cara. Algo no va bien. Abro los ojos y me separo unos centímetros.


  —No llores, por favor. No llores. —⁠Me escucho pedirle.


  Él sonríe y dos lágrimas vuelven a rodar por sus mejillas, dibujando caminos brillantes de plata.


  —Te quiero —consigue decir entre sollozos.


  Entonces sus manos me sujetan con firmeza y clava su erección de un empujón. Una, dos, tres veces. Me folla sin piedad, cada vez entrando y saliendo de mi cuerpo con más violencia. Dentro. Fuera. Dentro. Fuera.


  El sudor de mi frente adhiere algunos mechones contra mi piel. Me muerdo el labio al comprobar la manera tan animal en la que Alex recupera el mando, sin dejar de llorar en ningún momento mientras se hunde una y otra vez en mi cuerpo.


  —Ojalá pudiera follarte así toda la vida —⁠confiesa con la respiración entrecortada.


  Respondo abrazándome a él.


  El sonido que provoca su pelvis cuando choca con la mía es tan intenso que creo que nos está escuchando todo el mundo. Y ese sonido se mezcla con los que produce Alex al sollozar. Y sin saber cómo ni en qué momento, me doy cuenta de que él no es el único que está llorando.


  —Agárrate fuerte. Agárrate a mi cuello.


  Hago lo que me pide mientras soporto sus penetraciones y una bola de placer se va haciendo más y más grande dentro de mi estómago. Una bola a punto de explotar.


  —Me corro. ¡Me corro! —me avisa.


  —¡Córrete!


  Alex hace un último esfuerzo y aumenta la velocidad. Se clava con tanta fuerza que sus piernas me hacen daño al impactar en mis muslos, pero el placer es tan intenso que necesito que siga follándome.


  Abro mucho los ojos al notar que un remolino de energía eléctrica asciende desde mi ombligo y sale por mi boca entreabierta. El orgasmo rasga mi garganta y me hace gritar. Alex se me suma casi a la vez, llenando la habitación de sonidos salvajes, tensando cada músculo de su cuerpo. Después extiende los brazos sobre las sábanas y yo me dejo caer contra su pecho, que sube y baja con fuerza.


  Inhalo profundamente, tratando de recuperar el aliento. Asimilar lo que acaba de suceder.


  Mi instinto me lleva a acariciarle el pelo y nos mantenemos así durante un largo minuto, hasta que Alex me separa con suavidad y yo me hago a un lado. En esta posición vuelvo a ver su boca. Subo por el camino que marca su nariz hasta terminar en los ojos. El corazón me da un vuelco al ver lo rojos que están. Los repaso con nerviosismo, intentando leer a través de ellos. No funciona. La sangre que se inyecta sobre ellos me impide sacar nada en claro. El rojo eléctrico se acerca sin miedo hasta su iris, apagando sus tonos de mar.


  Son los ojos de un corazón roto.


  El silencio es asfixiante. Necesito que hable de una vez, que me diga qué pasa dentro de su cabeza, qué está pensando, por qué lloraba. Necesito eso para poder coger aire sin sentir que tengo la garganta cerrada.


  —Eric, yo…


  Respiro, y una sensación de alivio se acomoda sobre mi pecho.


  —¿Sí?


  —Yo… Eh…


  Va a decírmelo, va a decirme qué siente.


  Se aclara la voz y yo estiro el cuello para ponerme más cerca todavía:


  —Voy a darme una ducha.


  ¿Una ducha, en serio?


  Mi cara debe de haber reflejado que esperaba alguna otra cosa, porque Alex inmediatamente después baja la mirada. Se muerde el labio, pareciendo sujetar las palabras que se escuchan dentro de su propia cabeza y que no ha compartido conmigo.


  —Está bien, te espero aquí.


  —Sí. No tardo nada.


  Me besa en la frente de forma rápida y torpe antes de levantarse y dejarme solo en la cama.


  Busco mi móvil en el bolsillo del pantalón y veo que tengo una llamada perdida de Carlos. No me atrevo a conectarme a internet porque se supone que en la nota he dicho que me lo dejaba en la habitación. El problema es que el tiempo se me ha pasado volando y sé que mis amigos habrán empezado a preocuparse por mí. No debería tardar mucho en volver, aunque me encantaría quedarme toda la vida en este escondite con Alex.


  —Toma, está limpia —dice ofreciéndome una toalla.


  Él tiene otra atada alrededor de la cintura con un nudo improvisado de los que se deshacen sin esfuerzo. Rápidamente tapo mis partes íntimas porque de pronto me da vergüenza que Alex me vea desnudo. Darse cuenta de ese detalle le hace sonreír con ternura. Y es ese cariño con el que me mira en donde se refleja el amor, la complicidad y el respeto que nos tenemos.


  —Tardo cinco minutos.


  Paso a su lado pero él me retiene agarrándome por los brazos. Y entonces me mira. Me mira, me mira y me mira.


  —Se nos ha ido la cabeza, Eric.


  —No hemos hecho nada malo.


  —No lo sabemos.


  —Es mejor así. Por ahora.


  —Por ahora —repite. Sus manos me sueltan, aunque sigo quieto frente a él⁠—. Imagino que no le has dicho a nadie que venías aquí.


  —No.


  —Bien.


  Las puntas de su pelo negro y mojado retienen gotitas de agua antes de soltarlas. Estas caen sobre su clavícula, hombros y pecho, creando caminos en distintas direcciones. Caminos que me encantaría seguir con mi lengua. El agua resbala hasta su marcada y venosaV, y bajo la fina tela se dibuja lo que protege en su interior. El arma con el que consigue matarme y devolverme a la vida al mismo tiempo.


  —Tienes que irte —me dice despacio⁠—. Te están esperando.


  Y entonces tengo la necesidad de confesarle:


  —No es mi novio. Solo era mi… Pero ya no. Ahora solo es un amigo.


  Pensaba que eso lo haría sonreír, pero su expresión sigue siendo la misma.


  —Eric, tienes que irte —repite en voz baja.


  Capítulo 18


  —¿Quién esss? —canturrea Melissa en cuanto giro el pomo de la puerta.


  —Soy yo.


  —No, imbécil. Me refiero a que quién es la chica. La chica con la que has estado.


  Intento que la expresión de mi cara no refleje lo nervioso que me he puesto.


  «Se llama Alex. Es un chico, Melissa. Yo soy gay». Me pregunto cómo reaccionaría al escucharme decir algo así. Supongo que primero se quedaría cortada y dos segundos después me abrazaría y… ya. Fin. Se acabó fingir ser alguien que no soy. Se acabó el nudo en la garganta. Se acabó el estar seleccionando las palabras con precisión quirúrgica al hablar del amor con mis amigos, porque ya no existiría el miedo a que se me escapase nada.


  —No hay ninguna chica.


  —Ya, claro. ¿En serio te piensas que me chupo un dedo? Vamos, ¿quién es? ¿Cómo la has conocido, Instagram, Tinder, ayer en la playa como en una de esas pelis americanas?


  —Melissa, que no hay nadie. Solo era un paseo.


  —¿No habías salido a correr?


  —Eso.


  Hace una mueca. Sabe que no estoy siendo sincero.


  —Pues ya te conocerás la isla entera. Me ha dado tiempo de superar la resaca y de darme un baño en la piscina. ¡Es tardísimo! De hecho, íbamos a ir a comer ahora. Llegas justo a tiempo.


  —¿Os ibais a ir sin mí?


  —Pensaba dejarte una notita —⁠dice guiñándome un ojo⁠—. Por cierto… creo que te ha picado algún bicho en la boca.


  —¿Qué?


  —Que tienes los labios como dos salchichas. Tú te has liado con alguien, aunque no me lo quieras contar.


  —¡No! Te juro que yo no…


  —Sí, sí, lo que tú digas. Anda, vamos. Y acuérdate de coger el móvil.


  Carlos y Bruno nos estaban esperando en recepción, cerca de las puertas mecánicas.


  Tengo una mezcla de sentimientos encontrados con Carlos. Sigo molesto con él, porque no se me olvida la discusión que tuvimos en la playa ni lo que me dijo. Pero también siento que de alguna manera le he puesto los cuernos. Lo cual, por cierto, sé que no tiene ningún sentido. Carlos y yo nunca hemos sido pareja, siempre le he dejado las cosas claras y nunca le he prometido nada que supiera que no iba a poder darle; solo era sexo, sexo sin compromiso. ¿Qué si esto último me lo estoy repitiendo como un mantra para sentirme menos culpable? Por supuesto que sí. ¿Funciona? No estoy seguro.


  Elegimos un restaurante que no parece muy concurrido. Melissa está a mi derecha, a mi izquierda, la ventana, enfrente, Carlos, y en diagonal, Bruno.


  Estamos comiendo cuando noto que la punta de un zapato se desliza por mi tobillo suavemente hacia arriba, levantado unos centímetros la tela de mi pantalón. Quito la pierna con un gesto rápido y levanto la vista. El corazón me va a mil. Carlos me lanza una mirada cómplice y yo siento que me hago muy pequeño. Le respondo con una sonrisa incómoda, pero él parece confundir mi señal, porque en lugar de abortar misión vuelve a buscarme con el pie y me devuelve una sonrisa. Cada vez que localiza una de mis piernas yo la aparto. Vuelve a buscarme. La quito. Me busca de nuevo. La quito otra vez.


  Lo miro. Su sonrisa es más grande que antes. Quizá Carlos crea que esto es un juego, un tira y afloja. Pero no. Me estoy agobiando tanto que tengo ganas de levantarme y cambiarme de sitio. Empiezo a tener mucho calor, un calor sofocante. Me sudan las manos, la frente, el pecho, la espalda… Llega un punto en el que ya no sé dónde poner las piernas para evitar que las encuentre y me frote con las suyas. Y lo único que se repite en mi cabeza mientras todos siguen comiendo y hablando es «que pare, por favor, que deje de hacer esto».


  —Joder con el chico fitness —⁠dice Bruno mientras le da un mordisco a su hamburguesa⁠—. Ayer ni saliste ni bebiste alcohol, hoy has madrugado para salir a correr y ahora te pides una ensalada. —⁠Le brilla el mentón porque se ha pringado de grasa y kétchup, y tiene migas de pan repartidas por las mejillas⁠—. Espero que hoy no te rajes.


  —Como luego me digas que no te apuntas —⁠Melissa me señala el pecho⁠—, te saco de la habitación a rastras.


  —Tranquilos, ya veréis como Eric esta noche sale de fiesta y se pilla un pedo de cojones —⁠dice Carlos. Encuentra mi pierna y vuelve a tocarme. La quito con un movimiento brusco.


  —¡Ay! —se queja Melissa.


  —Perdona.


  —Te perdono si sales.


  —Lo haré, lo prometo. —Pincho un par de hojas de lechuga con el tenedor y mastico.


  —Dile que se venga —suelta Carlos.


  —¿Qué?


  Lo miro de nuevo. Sonríe con malicia.


  —Sí, Eric. La amiga que te has echado en este viaje, esa con la que te has pasado toda la mañana follando. Dile que se venga —⁠insiste⁠—. Así la conocemos todos.


  Uy, esto sí que no.


  —Mejor mañana. Hoy he terminado con escozor en la polla y necesito recuperarme. —⁠Le devuelvo una sonrisa que es más falsa que el dinero del Monopoly y pincho otro trozo de lechuga⁠—. ¿Alguien quiere un poco de mi ensalada? Está buenísima.


  Carlos aprieta los dientes y no vuelve a intentar tocarme por debajo de la mesa.


  


  Extiendo mi toalla lo más alejada posible de la de Carlos. Melissa me pide que le eche crema por la espalda y después se ofrece a devolverme el favor. Sus manos se deslizan por mi piel. Carlos nos vigila desde su toalla sin perder detalle.


  —Ya está, y ahora… ¡A ponernos morenos! —⁠Melissa cierra el bote de crema y se tumba boca abajo.


  Intento sonreír, pero noto una presión incómoda en el pecho que no consigo quitarme de encima hasta que me levanto con la excusa de llamar a mi hermana. Camino por la arena y meto los pies en el agua cristalina. Escucho un chapoteo y después el sonido del agua moviéndose.


  —¿Tú te crees muy listo o que yo soy imbécil, no? —⁠Escupe Carlos.


  Me doy la vuelta.


  —¿Perdona?


  —No te creas alguien especial por lo que te dije ayer, toda esa mierda de estar juntos.


  —Baja la voz.


  —¡Cállate y escúchame! —Se le hincha una vena en el cuello⁠—. ¿Sabes lo gilipollas que me he sentido esta mañana cuando Melissa me ha dicho que te habías ido a correr? A correr, sí —⁠se burla nervioso⁠—. A correrte con otro tío igual de imbécil que yo.


  —Vete a la mierda.


  Carlos me agarra del brazo, clavándome todos y cada uno de sus dedos. Intento zafarme de él, pero no lo consigo porque me aprieta con demasiada fuerza. Hago una mueca de dolor.


  —Que sepas que antes de este puto viaje, mientras estábamos de follamigos, yo he seguido follándome a medio Madrid —⁠dice despacio⁠—. Como ves, Eric, no eres especial. Nunca lo has sido. Puedo tener a quien me dé la gana.


  Doy un tirón y consigo que me suelte.


  —Genial, pues en lugar de a la mierda vete a buscarte a otro, pero a mí déjame en paz.


  Me alejo con los hombros agarrotados. No pienso dejar que sus palabras me afecten.


  Echo un vistazo hacia atrás para asegurarme de que Carlos no me ha seguido. Lo encuentro sentado en la toalla, y no sé qué es eso tan gracioso que les está contando a Bruno y Melissa para que se estén riendo los tres, pero no tiene ni pies ni cabeza. Está feliz, desprende buen rollo, energía positiva y naturalidad. Es como si volviese a ser el chico que conocí en su día, y no la versión oscura que me está dejando ver ahora.


  Llamo a mi hermana. Responde al tercer tono.


  —¿Sí?


  —Laura, ¿qué tal estás?


  Empieza a contarme que ha pasado una noche horrible, que no sabe si ha hecho bien dejando a Raúl y que le echa de menos. Le voy diciendo lo que se me ocurre para tranquilizarla, sobre todo cuando me explica que Raúl no le ha enviado ni un solo mensaje y que, a pesar de que se han dejado de seguir en Instagram, no puede evitar cotillear su perfil y tragarse todas las historias que sube.


  —Te vas a terminar obsesionando —⁠le advierto.


  —No sabes la rabia que me da esta situación. No entiendo nada, Eric. No entiendo como mi novio…, digo ex…, puede pasarse el día subiendo historias de ese tipo.


  —¿A qué te refieres?


  —Pues que en las fotos parece que sigue con su vida como si la ruptura no le hubiese afectado. Como si le importase una mierda. Se le ve feliz. No lo entiendo. ¿Tú lo entiendes?


  —Entiendo que él está intentando rehacer su vida igual que tú…


  Escucho que traga saliva.


  —¿Lo dices por lo de la discoteca, cuando me encontraste en la barra?


  —Alguien se comió tu pintalabios —⁠apunto.


  Laura ríe.


  —Y lo que no es el pintalabios —⁠responde jocosa. Pongo los ojos en blanco y después mi hermana recupera la seriedad⁠—: Vale, sé que me vas a decir que soy una egoísta, pero aunque yo me esté tirando a otros me pongo mala al pensar que él podría estar haciendo lo mismo.


  —Pero ¿por qué?


  —Porque no consigo sacármelo de la cabeza. ¿Y si me estoy equivocando? —⁠me pregunta con miedo⁠—. ¿Y si en realidad es el hombre de mi vida?


  —Eso lo dices ahora porque le echas de menos, pero tienes que intentar recordar el motivo por el que decidiste terminar con la relación: no te llenaba, Laura. Sois dos personas que se quieren mucho, pero Raúl no es el tío que va a poder hacerte feliz. Y en el amor tenemos que aprender a ser egoístas aunque cueste, porque nadie debería conformarse con alguien que no le hace sentir de verdad.


  —Pero podría llegar a enamorarme algún día…, con el tiempo… —⁠Su voz suena un tono más aguda.


  —Te estás engañando a ti misma. Hay muchos peces en el mar, Laura. Terminarás conociendo a otro chico.


  Laura resopla contra el micrófono del móvil.


  


  23.00 horas. Habitación del hotel.


  Empujamos las camas para crear un espacio en el centro. Ahora sí, podemos pasar la mesa y las dos sillas de la terraza dentro de la habitación. Bruno y Carlos traen también las suyas, y los cuatro nos sentamos alrededor de la mesita para beber. Tenemos tres botellas de ginebra, cinco de 7up, una bolsa de cubitos de hielo y vasos de plástico de sobra.


  Tras la primera copa empiezo a hacerme preguntas sobre el universo, por qué estamos aquí, cuál es nuestra misión en el mundo… Una cosa me lleva a la otra y, como era de esperar, termino pensando en Alex. Pero no solo en que lo echo de menos —⁠que también⁠— sino en lo que estuvo a punto de decirme y que al final decidió guardarse para él.


  Supongo que uno de los primeros efectos del alcohol es que haya cogido el móvil y le esté escribiendo un wasap:


  
    Yo: Necesito hacerte una pregunta.

  


  
    Alex: Dispara.

  


  
    Yo: Te acuerdas cuando esta mañana me has dicho que te ibas a la ducha?

  


  
    Alex: Me acuerdo.

  


  
    Yo: Pues me pareció que antes de eso… ibas a decirme otra cosa.

  


  
    Escribiendo…

  


  
    Escribiendo…

  


  
    Escribiendo…

  


  
    Alex: Sí. Iba a decirte algo, pero luego cambié de opinión.

  


  
    Yo: Por qué?

  


  
    Alex: Porque creo que es mejor así para los dos. Confía en mí.

  


  Capítulo 19


  
    Yo: Tienes fuego?

  


  No me hace falta escribirle nada más. En dos minutos las puertas de su hotel se abren y Alex entra en escena. Tan él. Da largas y rápidas zancadas hasta llegar a donde estoy.


  —¿Qué haces aquí? —Se le ve confuso⁠—. ¿Dónde… dónde están tus amigos?


  Me quedo medio embobado admirando su belleza. Sus ojos azul invierno. Su pelo negro carbón.


  —¡Sorpresa! —Agito los brazos en el aire.


  —¿Sorpresa?


  —¡Feliz cumpleaños!


  —Pero si no es mi cumpleaños. ¿Qué has bebido?


  —Un chupito de Hakuna Matata.


  —Pues te ha pegado fuerte.


  —Para nada…, monada.


  —Dios mío —dice Alex, aguantándose la risa mientras parece hacer un balance de mi lamentable estado⁠—. En serio, ¿qué haces aquí?


  —Estaba bebiendo y me he acordado de que… eh… Ya sé, mejor te lo leo. —⁠Saco el móvil, me meto en WhatsApp y hago un esfuerzo por vocalizar y que se me entienda⁠—: «Iba a decirte algo, pero luego cambié de opinión». «Porque creo que es mejor así para los dos. Confía en mí».


  Vale, puede que haya hecho la peor imitación de Alex.


  —Yo no hablo así —se queja—. Con la voz que me has puesto parezco el prota repipi de una telenovela.


  —Te veo más como un superhéroe.


  —¿Qué?


  —Sí. Con tu camisa blanca apretada…, los primeros botones desabrochados… —⁠digo fijando la vista en sus fuertes pectorales⁠—. Me siento como si estuviese delante de Clark Kent. ¿Vas a arrancarte la camisa para que todo el mundo pueda ver la S gigante?


  —S, de Superman —acierta a decir.


  —S, de Superpolla —le corrijo con guasa.


  Pone los ojos en blanco. Pero ha sonreído. Lo he visto.


  —¿Dónde están Melissa y Bruno? —⁠insiste.


  Hundo las manos en los bolsillos, intentando rebuscar en ellos. Las saco vacías y se las enseño encogiéndome de hombros.


  —Hum… Aquí parece que no están.


  Alex se tapa la cara y le veo descojonarse. Empiezo a reírme yo también.


  —¿Por qué nos estamos riendo? —⁠pregunto entonces.


  —Porque estás borracho.


  —Que no estoy borracho. —Me escucho arrastrar las vocales. No sueno convincente.


  —Anda, sube a la habitación.


  Respondo con una sonrisa algo torcida, pero que pretendía ser una sonrisa al fin y al cabo.


  —Quita esa cara.


  —¿¿Vamos a follar?? —digo dando saltitos.


  —Eric, no.


  —¿Por qué noooo? —Hago un puchero.


  —Eso no puede volver a pasar por lo que ya sabes.


  —Bueno…, todo queda en casa.


  —La madre que te parió. Vamos, sube.


  Coge mi mano y me lleva al interior del hotel. Sus dedos ásperos y calientes crean una corriente eléctrica que me hace entrecerrar los ojos. Estoy convencido de que tengo una sonrisa de tonto que no se puede aguantar.


  Subimos en el ascensor y el reflejo que me devuelve el cristal confirma lo que ya sospechaba. A cada segundo crece más y más la tentación de presionar el botoncito de stop y quedarnos atascados, suspendidos en el aire dentro de esta caja metálica. «Mmm… qué torpe soy…», susurraría cerca de su oreja, fingiendo que ha sido sin querer mientras me voy bajando el pantalón hasta las rodillas. Después me daría la vuelta y deslizaría mis calzoncillos con suavidad, ofreciéndole mi culo sin ningún atisbo de timidez. Ufff. Me pongo como una moto al pensar lo que pasaría después: Alex metiéndomela de un empujón, clavándose hasta el fondo mientras me sujeta por la cadera. Yo pidiéndole que sea más bruto, él diciéndome que no quiere hacerme daño. «No me haces daño, no tengas miedo, sigue… eso es… ahhh…» Los dos perdiendo el control, gritando, gimiendo, mezclando palabrotas con algún te quiero. «Eric, estoy a punto de terminar…, ¿me das permiso para correrme dentro o quieres que lo haga encima de tus nalgas?» «Donde tú quieras, donde tú quieras…» «Dentro». «¿Quieres llenarme de leche?» «Mucha leche, Eric. Espero que tengas hambre porque te vas a enterar de lo que es una buena corrida». Un último esfuerzo. Las paredes del ascensor agitándose con violencia. El calor en el vientre. El cosquilleo mágico subiendo por tu garganta. La sensación de que eres libre y puedes con todo… y el orgasmo final.


  —Hey… La mano donde yo pueda verla —⁠dice Alex alejándola del botón de stop. Y con eso consigue dos cosas: detenerme y que la fantasía sexual que estaba saboreando en mi cabeza estalle en pedazos.


  Entramos en su habitación y Alex me ofrece un vaso de agua.


  —Bébetelo.


  —¿Me lo trago entero? —Sonrío de forma pícara.


  —Eh… Sí. El vaso.


  —Claro, el vaso.


  —¿Qué?


  —Nada, nada.


  Alex me devuelve la sonrisa.


  —Me da miedo preguntarte qué está pasando por tu cabeza justo ahora.


  —La curiosidad mató al gato —⁠le advierto.


  —Yo siempre me he visto más como un lobo. —⁠Su sonrisa se ensancha y me enseña una dentadura blanca y perfecta, pero lo que más me gustan son sus colmillos puntiagudos. Joder. La mezcla perfecta entre el hombre lobo y el vampiro de Crepúsculo. Todo en un mismo hombre⁠—. Supongo que no pasará nada porque me lo digas.


  —Vale. Pues así a modo de resumen, te diré que el vaso me lo esperaba de leche. Pero leche de la casa.


  Y ni corto ni perezoso, le miro el paquete. Bueno…, el paquetón.


  —Serás cerdo.


  Suelta una carcajada.


  —Ya la he tenido dentro alguna vez, ¿no? De hecho, si la memoria no me falla, fuiste tú el que me convenció para hacerlo sin condón y…


  —Bébete el agua —me interrumpe.


  —Descuida. No dejaré ni una gota. —⁠Me lo bebo de un trago sin dejar de mirarle a los ojos⁠—. Ah…, ah…, qué rica.


  —No hagas eso. —Se sonroja.


  —¿Que no haga el qué?


  —Lo de gemir. No lo hagas.


  —Quiero más… —digo devolviéndole el vaso.


  Lo llena y empiezo a beber otra vez.


  —Ah… Hum… Esto me sabe a gloria.


  Alex me lanza una mirada.


  —¿¿Puedes dejar de gemir??


  —Es que está tan buena… Tan fresquita…


  —Eric —me llama.


  —Ahhh…


  —Mierda, joder. —Gruñe.


  Se gira para darme la espalda y le veo mover los brazos con rapidez, como si estuviera atándose el cinturón. Pero él no tiene cinturón.


  —¿¿Te la estás recolocando??


  —Calla. Por supuesto que no.


  Pruebo a asomarme y abro la boca, mitad sorprendido y mitad entusiasmado:


  —¡¡Qué grande está!! —Aplaudo.


  Alex termina tres segundos después. Intenta ponerse serio, pero se le escapa una sonrisa tímida.


  —Hombre, con esos ruiditos que haces… —⁠Reconoce soltando un suspiro⁠—. Uno no es de piedra.


  —Pues la acabo de ver y de gelatina tampoco parece.


  —Qué cabrón.


  Le miro a los ojos. Alex mira los míos. Ninguno de los dos puede dejar de sonreír.


  Alex se acerca a la cómoda y coge un par de piezas de fruta.


  —Toma. Un plátano y una mandarina.


  —No tengo hambre.


  —Da igual, tú confía en mí. Te ayudará a que te baje el alcohol.


  —Vaaaale.


  Se sienta conmigo en el borde de la cama.


  Intento pelar la mandarina, pero mis dedos se mueven con torpeza y no aciertan a quitarle la piel. Suelto un bufido y se la devuelvo a Alex, rindiéndome. Se lo he dejado a huevo para que me diga algo como «¿Ves lo borracho que estás?», pero no hace ningún comentario. Se limita a pelarla en silencio, separa un gajo y me lo da.


  —Gracias. —Lo mordisqueo como un ratoncito y el jugo resbala dentro de mi boca.


  Alex sonríe y me va dejando más gajos en la palma de mi mano derecha, poniéndolos en fila. Me los voy comiendo uno a uno, despacio, disfrutando de su dulce sabor. Me siento como un niño pequeño al que le dan de comer.


  —Ahora el plátano —me dice.


  No voy a mentir, pensaba hacer el chiste fácil.


  Cuando termino me pregunta si quiero tomarme un café, pero yo lo rechazo con educación. Me tumbo un rato en la cama con la intención de descansar cinco minutos, aunque al final se convierten en treinta. Todo ese tiempo Alex se ha mantenido en la misma posición, esperando pacientemente por si necesitaba algo más.


  Me incorporo. La habitación ya no da vueltas en mi cabeza.


  —Estoy mucho mejor.


  —¿No crees que deberías llamar a tus amigos? Estarán preocupados.


  Abro mucho los ojos.


  —Hostias.


  —¿Qué?


  —Que me había olvidado por completo. —⁠Saco el móvil del bolsillo. Cinco llamadas perdidas y catorce wasaps⁠—. Mierda, mierda… ¡Mierda!


  —Bueno, veo que ya se te empieza a bajar.


  —Sí. Esto… me tengo que ir. Llevan un rato esperándome.


  Nos levantamos y me abre la puerta de la habitación.


  —¿Quieres que te acompañe? —⁠se ofrece.


  —No, no. Está cerca de aquí.


  —Vale. Disfruta y ten cuidado.


  Le planto un beso en la mejilla.


  —Gracias por todo. La mandarina estaba que te cagas.


  —No me las des.


  Alex se inclina para devolverme el beso, y a pesar de que sus labios me tocan con suavidad siento que en mi mejilla arde una espiral de fuego.


  


  Estiro el brazo para llamar la atención del camarero, que viene con una sonrisa de anuncio de pasta de dientes desde el otro lado de la barra. Pido cuatro chupitos de tequila y los reparto entre nosotros. Es lo mínimo que puedo hacer por haber estado desaparecido durante una hora y media. ¿La excusa que les he contado? Que no me encontraba muy bien y que he decidido caminar por el paseo marítimo. «Ni se te ocurra volver a irte sin decirnos nada», me ha dicho Melissa. Le he prometido que no lo haría más y ella me ha puesto cara seria, aunque ha sido invitarle al chupito y conseguir que cambiara la expresión mágicamente.


  El alcohol baja por mi garganta de forma pesada, pero después de chupar la sal y morder una rodaja de limón siento que podría tomarme otro seguido.


  Nos abrimos paso hasta llegar al centro del local. Está sonando Veneno de Anitta y todos bailamos, gritamos y nos dejamos contagiar por la euforia y las copas que ya llevamos encima.


  Carlos cada vez está más borracho y empiezo a tener miedo de que se vaya de la lengua haciendo alguna broma o que se pegue demasiado a mí. Bruno pone en marcha su estrategia de apareamiento con Melissa, hinchando el pecho y poniéndose casi de puntillas para parecer más alto, como si en otra vida hubiese sido un pavo real. Ella se escaquea como buenamente puede, la mayoría de veces cogiéndome de la mano y obligándome a bailar, lo que me viene de maravilla para mantener a Carlos fuera de mi alcance. Nos protegemos el uno al otro, con la diferencia de que mi amiga está tan ocupada vigilando a Bruno que ni siquiera se da cuenta de lo cariñoso que está Carlos conmigo esta noche. Parece que el alcohol le ha dañado la memoria y no recuerda que lo quiero lo más lejos posible de mí.


  —¡Me agobio con Bruno! —se queja Melissa⁠—. La primera noche estuvo igual. ¿Entiendes por qué quería que estuvieras conmigo?


  —Creo que deberías sincerarte con él.


  —¡¿Y romper el grupo?!


  «Y su corazón», pienso, pero no se lo digo.


  Los dos miramos a Bruno. Él se da cuenta y le guiña un ojo a Melissa.


  —¿Otra copa? —La pregunta de Melissa suena a súplica.


  —Venga.


  La siguiente canción es Corazón en la maleta de Luis Fonsi. La última vez que la canté estaba en casa de Alex, y lo hacía gritando en el micrófono de karaoke que me había regalado mientras él trataba de quitármelo. Sonrío. Pero después llega el famoso bajón.


  —¿Adónde vais? —pregunta Bruno.


  —A por una copa.


  —Vale. —Le hace un gesto a su amigo⁠—. Carlos, vente. Vamos a por una copa.


  Mientras nos acercamos a la barra empiezo a tener mucho calor. Necesito beber algo frío, con hielo, que baje la temperatura de mis mejillas —⁠sobre todo en la que Alex me ha besado⁠— y me ayude a no pensar en nada. La botella rosa de ginebra parece sobresalir de entre todas las demás, como el antídoto perfecto a mis problemas.


  Minutos más tarde el camarero nos sirve los cubatas, con la mala suerte de que Carlos me tira la mitad de su copa encima. Genial, apesto a alcohol y tengo el pecho pringoso. Él ni siquiera se entera de lo que ocurre hasta que ve la mancha oscura en el centro de mi camisa blanca. Mira primero mi copa, está llena. Después la suya, llevándose la mano que tiene libre a la frente.


  —He sido yo —dice poniendo su copa entre los dos.


  —No pasa nada.


  Me doy la vuelta, pero Melissa casi se cuelga de mi brazo. Creo que piensa que iba a hacer bomba de humo.


  —Necesito ir al baño para limpiarme —⁠le explico. Ella hace un puchero, pero relaja los hombros. Luego asiente con la cabeza y me pide que no tarde demasiado en volver.


  Me separo del grupo y me enfrento a la marea de gente que tengo delante de mí. Primero intento hacerlo por las buenas y disculparme para que me dejen sitio, después entiendo que no me queda otra que usar mis codos y abrirme paso hasta la puerta de la derecha, que está a pocos metros de distancia pero que se plantea como una misión casi imposible.


  En el baño hay tres tíos que parecen de mi edad. Uno con la espalda apoyada en la pared y otros dos meando y hablando entre ellos.


  Dejo mi copa sobre el lavabo. Empiezo a desabrocharme los botones de la camisa cuando oigo una voz que me pone la piel de gallina:


  —Estás tremendo esta noche.


  Es Carlos. Le veo en el reflejo del cristal, con su copa vacía en una mano.


  El chico que está apoyado en la pared menea la cabeza y pone cara de circunstancias. No estaría tan tranquilo si se hubiese dado cuenta de la mueca que crea la boca de Carlos, porque esa curva torcida y mal dibujada es como un aviso silencioso de que algo no va bien.


  Ignoro el escalofrío que me recorre por la espalda y finjo que la cosa no va conmigo mientras me suelto el último botón. Me quito la camisa y estiro la tela debajo del secador de manos. Las manchas de alcohol van desapareciendo, evaporándose.


  —¡Eh! Te estoy hablando a ti.


  Levanto la vista.


  —Lo sé. Pero sigo enfadado por lo de antes. ¿Es que no te acuerdas?


  Los dos tíos que están meando interrumpen su conversación.


  —Llevo tantos días sin correrme que me duelen las pelotas —⁠dice Carlos cambiando de tema⁠—. Y verte medio desnudo no ayuda a mejorar la situación.


  —Pues hazte una paja —replico molesto⁠—. A mí déjame en paz.


  Alguien tose.


  —Eh…, ¿cómo vais, os falta mucho? —⁠pregunta el chico que está esperando a los que parecen ser sus amigos.


  —Yo termino ya —dice uno de ellos.


  —Y yo —contesta el que falta.


  Bajan la voz para susurrar «movidas de pareja» y «ya verás cómo al final follan». Tiran de la cadena y antes de irse los tres nos miran de reojo.


  Nos quedamos solos en el baño. Carlos cierra la puerta y la música la golpea con pequeños zumbidos.


  Me pongo la camisa. Ya no está mojada, pero ahora está llena de arrugas. Me abrocho los botones mientras vigilo a Carlos a través del espejo y… vuelvo a ver la misma sonrisa torcida, y en mi cabeza aparece un cartel luminoso donde se puede leer «sal de ahí».


  Trago saliva.


  —Me entran ganas de arrancarte la camisa. ¿Por qué te la has tenido que poner otra vez? —⁠Se tambalea de izquierda a derecha, perdiendo la estabilidad⁠—. Solo quiero… Dios, follarte.


  —Te dejé muy claro que no quería volver a tener nada más contigo.


  —Me pone que me digan que no.


  —Seguro que no te pone tanto una patada en los cojones. Y sí, esto es un segundo aviso. A la terce…


  —¿Vas a amenazarme, con todo lo que he hecho por ti sin pedirte nada a cambio? —⁠me corta.


  Respiro hondo, tratando de mantener la calma.


  Carlos está borracho y no me gusta la dirección en la que está yendo todo esto.


  —Por favor, no me apetece discutir.


  —No vamos a discutir, lo vamos a solucionar. Por eso he venido. Aunque creo que te estoy malacostumbrando. Siempre tengo que solucionar yo todos los problemas, Eric. ¿Te das cuenta? Eres muy orgulloso. Tienes mucha suerte de que yo no sea como tú. Mucha suerte.


  Algo se remueve en mi interior, algo negro y desagradable, como una pelota que gira dentro de mi estómago.


  —No hay nada que solucionar.


  —Sí. Tenemos que solucionar todo lo que se ha roto por tu culpa.


  —Hostia, Carlos. Que yo no quiero estar contigo.


  Se acerca más a mí, apuntándome con su copa como si fuera una pistola.


  —Mientes. Te estás haciendo el difícil.


  —No.


  —No hace falta que te hagas el digno, sé cómo eres en realidad. Sé las guarradas que te gustan. Sé el poco respeto que te tienes.


  Me pongo rígido.


  No entres en su juego. Está intentando provocarte.


  —Me vuelvo con Melissa y Bruno —⁠logro decir.


  —No. Tú no te vas a ninguna parte.


  —¿Qué?


  —Quiero estar dentro de ti, Eric. Y quiero hacerlo aquí, en estos baños. No me importa que hayas follado con otro tío. Te perdono, ¿vale? Te perdono aunque seas un egoísta y no te des cuenta. Te perdono porque sé que en el fondo me prefieres a mí.


  Doy un paso hacia atrás.


  —¡Pero ¿tú escuchas las tonterías que dices?! ¡¡Estás loco!!


  Carlos me mira de arriba abajo y se muerde el labio inferior.


  —No me obligues a hacerlo por las malas.


  —¿¿Por las malas?? —El pánico araña mis cuerdas vocales.


  —No lo sé. ¿Me vas a abandonar?


  —¿Abandonar? —repito confuso—. Tú y yo nunca hemos sido nada.


  Su sonrisa se esfuma y el rostro se le contrae como si cada músculo de su cara se estuviese retorciendo.


  —¿Ves cómo eres tú el que se empeña en hacerlo todo más difícil? —⁠Da un paso hacia delante y deja su copa apoyada en el lavabo, al lado de la mía.


  Carlos me mete a la fuerza dentro de un cubículo y cierra con pestillo. En este nuevo espacio todo parece comprimirse, y siento que ya no tengo tanto aire para respirar.


  —¿¿Qué estás haciendo?? —Se me quiebra la voz.


  —Cállate.


  Me aparto cuando creo que va a intentar besarme, pero no logro escabullirme porque lo tengo a un palmo de distancia y el miedo me bloquea. Carlos me acaricia el pelo con suavidad y vuelve a hacer el amago de besarme. Le hago la cobra. Maldice por lo bajo y tira con fuerza de mi pelo como si intentara arrancármelo. Empiezo a gritar de dolor, pero los sonidos quedan amortiguados porque me mete el puño en la boca. Entonces le muerdo y saca la mano agitándola en el aire con rabia.


  Me mira. Está furioso y es más fuerte que yo.


  —Me has mordido, hijo de puta.


  No me da tiempo a responderle, porque entonces me agarra de la camisa y me estampa contra la pared, poniendo los brazos y las piernas de forma que no pueda escaparme. Los ojos se me llenan de lágrimas cuando Carlos empieza a repartir besos debajo de mi oreja. Me coge del mentón y sus labios se aprietan contra los míos. Me besa una, dos…, diez veces. Después sigue dejándome besos en las mejillas y en mis párpados.


  Estoy temblando de miedo y Carlos se da cuenta.


  —Por favor… No me tengas miedo, Eric. No hagas como si esto fuera culpa mía. Es tu culpa —⁠dice frenético⁠—, si no hubiera visto ese vídeo tuyo… yo no… no habría desconfiado de ti. No habría tenido que leer tus mensajes. No estaría tan enfadado contigo. ¿Lo ves? Siempre te empeñas en hacerlo todo mal.


  —¡Suéltame!


  —No.


  Me da la vuelta. Apoya su frente en mi nuca y me moja el cuello con su sudor caliente y pegajoso.


  —¡Carlos! ¿Qué haces? Carlos, ¡Carlos!


  Pero no me escucha, está demasiado ocupado palpando con sus manos mi cintura, hasta que estas encuentran lo que buscan y empiezan a moverse más deprisa, forcejeando con mi cinturón. Le grito que pare, intento golpearle con las manos, pero él me tiene bien sujeto y el pánico se convierte en mi peor enemigo.


  —No me digas que no te gusta cuando te hago esto… No me digas que no te gusta… —⁠Sus dedos se mueven como lombrices por mi entrepierna, tratando desesperadamente de bajarme los pantalones.


  —¡Para! ¡¡Déjame salir!!


  Al final consigue meter una mano dentro de mi sexo. Después de manosearme pega un fuerte tirón y mis pantalones caen hasta la altura de las rodillas. No puedo subírmelos, me tiene aprisionado.


  Su aliento cargado de alcohol resbala por mi oreja:


  —Tranquilo. Te va a gustar.


  Se oye un sonido metálico. Trato de escapar y él aprieta su cuerpo contra el mío para evitarlo, clavándome el metal de su cinturón como si fuera la punta de un cuchillo.


  —¡¡Ah!! ¡¡Me haces daño!!


  Mi cara se aplasta contra la pared.


  Las lágrimas ruedan fuera de mis ojos.


  —No te hago daño. Tú me haces daño. Tú eres el que me obliga a hacerte esto. Yo… yo solo quiero estar contigo. ¿Es que no lo entiendes?


  Carlos ha perdido la cabeza.


  Tengo que salir de aquí. Tengo que hacerlo antes de que sea tarde. Pero ¿cómo voy a salir? Tiene demasiada fuerza. ¿Por qué no entra nadie al baño? Y si ya hay alguien más, ¿por qué no hace nada, no me oye gritar?


  Entonces se me ocurre una idea.


  —Bésame —consigo decir.


  —¿Qué?


  —Quiero que me beses.


  Respira con fuerza en mi nuca.


  —Hum… Parece que mi putita ha decidido portarse bien.


  Me da la vuelta clavándome las uñas. Esta vez, cuando su boca busca la mía, no me tiene sujeto por las piernas. Sin perder mi oportunidad, aprieto los dientes y aprovecho el segundo de distracción para darle una patada en los cojones con todas mis fuerzas. Escucho un crujido y después a Carlos chillando de dolor.


  —¡¡Te vas a cagar, hijo de puta!!


  Consigo escabullirme. Quito el pestillo con manos temblorosas, me subo los pantalones y salgo del cubículo con el corazón en la garganta. Carlos me sigue desde atrás y le veo coger la copa del lavabo casi en un acto reflejo. Ahogo un grito de terror, porque sus ojos me sonríen enloquecidos y sé que me la va a tirar a la cabeza, pero en el último segundo cambia la dirección del arco invisible que dibujaba en el aire y termina aplastándola con la mano abierta contra la pared. Me tapo los ojos con los brazos para protegerme. Un sonido seco y agudo explota, y todo se convierte en una lluvia de brillantes cristales, hielos y alcohol.


  Vuelvo a mirar cuando creo que todo ha terminado y me encuentro a Carlos dejándose caer al suelo como si fuera un muñeco roto. Tiene la palma de su mano derecha ensangrentada. El líquido rojo y viscoso cae formando una delgada línea entre sus dedos, dibujando un charco de sangre justo debajo.


  Sus hombros se agitan. Yo lo miro horrorizado y de pronto la puerta se abre. La música irrumpe dentro de las cuatro paredes. Son un grupo de cuatro chicos. Dejan de hablar entre ellos en cuanto ven la escena. Me preguntan algo, aunque soy incapaz de escuchar nada. Solo puedo pensar en toda la sangre que brota de las heridas de Carlos. Necesita taparse los cortes.


  —Mierda —maldice uno—. ¿Cómo coño te has hecho eso?


  —Se me ha roto la copa.


  —Me cago en la puta. Hay un montón de sangre. —⁠Parece nervioso⁠—. Te vamos a levantar, ¿de acuerdo? Venga, eso es.


  Lo ayudan a incorporarse. Después Carlos se marcha sin alzar la vista del suelo.


  Todos me están mirando:


  —¿Lo conocías? ¿Conocías a ese chico?


  —No. No lo conocía.


  Y es verdad.


  Ese no era Carlos.


  Capítulo 20


  Al salir del baño siento que entro en un mundo demasiado diferente al que acabo de dejar. La música maltrata mis tímpanos, el calor me acaricia y me empapa la nuca, y la discoteca está tan llena que por un momento tengo miedo de que no haya suficiente oxígeno para todos los que estamos aquí.


  Miro en todas direcciones buscando a Melissa y Bruno, aunque las luces de colores se agitan deprisa y a cada segundo recibo una nueva que me apunta directamente a los ojos, cegándome. El primer paso que doy lo controlo yo, pero una vez estoy dentro de la marea de gente mi cuerpo se balancea de un lado a otro, incapaz de seguir una línea recta. No los veo por ninguna parte. Vuelvo a mirar hacia atrás por cuarta vez en el mismo minuto. Nada.


  Saco mi móvil del bolsillo. Me tiembla la mano. Se me cae al suelo. Me pongo a cuatro patas y lo busco. Me pisan. Suelto una palabrota. Hace calor. Demasiado calor. Consigo encontrar mi móvil. Me pongo de pie. Cojo aire. Intento enviar un wasap. No tengo cobertura. No van a recibir el mensaje.


  El alcohol hace rato que me ha bajado de golpe y en mi cabeza no deja de repetirse lo mismo: «Me agobio, me agobio, me agobio…».


  Entonces, como un ángel, el brazo de Melissa se agita por encima del mar de cabezas. Cuando llego me tranquiliza ver que Carlos no está aquí.


  —¿Y Carlos? —me pregunta Bruno.


  —No lo sé.


  —¿No ha entrado al baño contigo? —⁠insiste Melissa.


  —No.


  Bruno se encoge de hombros, sin darle mayor importancia:


  —Habrá ligado con alguna tía, el muy cabroncete.


  Asiento con la cabeza, pero la imagen que me viene es algo distinta: veo sangre goteando y enroscándose sobre sus dedos. Cierro los ojos para borrarlo y pensar en otra cosa. Y entonces escucho la conversación que hemos tenido dentro del baño. Mi respiración entrecortada. El pánico. No podía moverme. No quería que me tocase de esa forma. Y yo le he pedido que me soltase. Que parase todo eso. Le he gritado. Le he dicho que no quería hacer nada. Él ha seguido tocándome. No me escuchaba. Le ha dado igual. Ha llegado a meter su mano dentro de mi calzoncillo y me ha agarrado la polla. Ha aplastado mi cara contra la pared. Ha apretado su cuerpo contra el mío. Ha estado a punto de forzarme. Después ha venido la patada. Se ha enfadado. Se ha enfadado mucho. Ha roto el vaso. Y el suelo se ha manchado formando pequeños charcos de un rojo intenso.


  El corazón golpea mi caja torácica, tengo ganas de vomitar.


  —¡Oye! Bruno, para. —La voz de Melissa me devuelve a la realidad. La oigo protestar por encima de la música.


  Clavo mis ojos sobre él. ¿Qué se cree que está haciendo?


  Bruno ríe mientras vuelve a sujetarla de la cintura, poniendo sus manos sobre el vestido blanco de Melissa. Ella me mira y puedo ver lo incómoda que está.


  —Deja de hacer eso —le digo a Bruno acercándome a su oreja.


  —No estoy haciendo nada.


  —Sí. La estás agobiando. Deja de tocarla.


  —Estamos bailando. ¿Lo ves? Es todo en broma. Melissa, ¿a que estamos de broma? Díselo.


  —¡Y una mierda! —grito—. ¡Suéltala!


  Bruno me hace caso a regañadientes.


  Melissa se pone a mi derecha y en sus labios leo un «gracias» de auténtico alivio. Luego intenta quitarle hierro al asunto bailando con una sonrisa forzada. Ambos sabemos que Bruno está muy borracho y que por eso actúa de esa forma. Lo mejor es dejarlo pasar.


  Estoy empezando a estar más tranquilo cuando Bruno se acerca de nuevo hasta ella y le da un azotito en el culo.


  —¿Por qué me miras así? —dice al ver mi cara, que debe de ser de todo menos amable⁠—. Ya te he dicho que lo hago en broma. ¡Hay confianza!


  Siento que algo se activa en mi interior, una furia incontrolada que sube desde mi estómago y se extiende hasta llegar a mis extremidades.


  —¡¡A Melissa no le gustas!! ¡¡Ella no quiere nada contigo!!


  Y tras decir esto, echo todo el peso de mi cuerpo hacia delante para impactar mi puño en el centro de su mandíbula.


  Se oye un sonido feo. Un sonido que me produce un escalofrío.


  Inmediatamente después hay gritos de sorpresa y la gente se aparta de nosotros.


  —Eric. Mierda. ¡Eric! ¿Por qué coño lo has hecho? ¡Mira cómo le has dejado! —⁠Melissa se pone de rodillas junto a Bruno y empieza a sollozar.


  Siento que me están mirando cien ojos a la vez. Algunos, de modo desafiante, otros, con miedo. Pero todos evidencian algo en común: yo soy el malo. Y quizá tengan razón. Quizá haya perdido la cabeza. Quizá me haya convertido en un animal.


  —¿Por qué lo has hecho? —repite Melissa, alterada.


  No consigo responder porque algo grande y pesado tira de mí y me saca fuera de la discoteca. Es uno de los porteros, que me da otro empujón antes de advertirme de que tengo la entrada prohibida.


  Intento respirar. Calmarme. Me estoy ahogando. Necesito volver a la habitación del hotel. No, lo que necesito es andar. Correr. Sentarme en el suelo. Huir. Quedarme quieto.


  Me va a explotar la cabeza. Me va a explotar de verdad. Hay demasiada información, demasiadas imágenes de esta noche, y todo es confuso y doloroso.


  Me alejo de la discoteca. De sus luces. De sus colores. De sus sonidos. Empiezo a correr en una dirección que ya conozco. Diez minutos más tarde me encuentro frente a la entrada del hotel. Paso la tarjeta y espero a que se encienda la lucecita verde para abrir la puerta. Me tumbo sobre la cama. Intento no pensar, pero todo sigue girando dentro de mi cabeza. Al final me levanto de golpe y corro al baño. Empiezo a vomitar. Me quedo vacío, con un agujero en el estómago. Me lavo los dientes y me arrastro hasta la cama, otra vez.


  Es como si mi corazón bombease en cada uno de mis nudillos. Me pasa solo con la mano derecha. Está algo amoratada. Me duele. Me duele mucho.


  Capítulo 21


  La cama de Melissa está vacía cuando despierto. Le llamo, pero no me coge el móvil. Tampoco responde mis mensajes. Me visto y bajo a la piscina, porque es el primer sitio que se me ocurre al que puede haber ido. Ahí está, tumbada sobre una hamaca, con las gafas de sol y un auricular en la oreja izquierda.


  —Buenos días.


  Melissa levanta las gafas con un dedo, me lanza una mirada furiosa y vuelve a colocarlas sobre su nariz.


  —¿No me vas a hablar?


  No responde.


  —Quiero pedirte perdón por lo de ayer.


  Resopla y mueve la cabeza de lado a lado.


  —Me tapas el sol —termina diciendo.


  —¿Dónde está Bruno?


  —No quiere verte.


  —¿Dónde está? —insisto.


  —Ha ido al médico para acompañar a Carlos.


  —¿Y eso? —Finjo sorpresa y preocupación.


  —Se le reventó la copa. Tiene heridas en la mano, nada grave.


  —Menos mal.


  Sí, menos mal… que no les ha contado que yo estaba allí con él.


  Carlos no es tonto. Él sabía de sobra que yo tampoco diría nada. Los dos estamos dentro del armario, vale, pero la balanza ahora se inclina en su contra. No es lo mismo confesar que te gustan los chicos a confesar que te gustan los chicos y que has intentado abusar de uno.


  —Bruno me ha dicho que calcula que para las tres o así estarán de vuelta en el hotel. Así que estoy haciendo tiempo. —⁠Melissa gira la cara y el sol vuelve a calentar sus blancas facciones⁠—. Y ahora, si no te importa, prefiero estar sola.


  —¿Me estás echando?


  —La piscina no es mía. No puedo echarte.


  —¿Podemos hablar de lo que sucedió?


  Melissa tensa su cuerpo y la respuesta queda suficientemente clara.


  —Vale. Me iré a dar una vuelta. Si necesitas cualquier cosa me llamas y…


  —Quedamos a las tres para comer —⁠me corta.


  Asiento resignado y salgo.


  El domingo estaba reservado para visitar Dalt Vila, el casco antiguo de Ibiza. Me apetecía conocer la ciudad amurallada, pero me temo que no está la situación como para hacer excursiones. Melissa no quiere hablar conmigo. Bruno estará enfadado. Carlos… Carlos se puede ir a tomar por culo, la verdad. A ese no quiero verlo ni en pintura.


  Avanzo por la calle y dejo que mis pies marquen el camino a su antojo, con la vista fija sobre la acera. Oigo el sonido del mar cada vez más nítido, llamándome desde lejos. No voy a la playa. Bueno, quizá termine allí, pero lo que quiero decir es que no voy a ningún sitio en concreto. Simplemente camino, doy un paso tras otro, y me aparto hacia un lado cuando me cruzo con alguien.


  De pronto siento un cosquilleo en el estómago. Me quedo quieto y miro hacia arriba. Estoy frente a un hotel enorme que mantiene el sol oculto tras sus cinco orgullosas estrellas de metal. Lo reconozco al instante. Es el hotel en el que Alex se hospeda.


  Sonrío como un tonto. Esto tiene que ser cosa del destino, no me jodas. Me niego a conformarme con la teoría de la casualidad. Es el destino y punto.


  «Tienes fuego?», le escribo con el pulso acelerado.


  Él me envía una foto. Espero a que se descargue, impaciente.


  La foto es de la ventanilla de un avión.


  Mi sonrisa desaparece.


  Alex se ha marchado. Está volviendo a Madrid.


  Toma destino.


  


  15.00 h. Sala de recepción.


  Melissa me saluda con un gesto y los dos esperamos callados hasta que Bruno y Carlos entran por la puerta principal. Bruno le pellizca el brazo con cariño y ella le da un beso en la mejilla buena, porque la otra está amoratada. Miro mis nudillos, el mismo color. Busco por inercia la mano de Carlos. Me da tiempo a ver que está protegida por un vendaje antes de que la esconda detrás de la espalda.


  Saludo a Bruno, pero él me ignora y solo abre la boca para decir que tiene hambre. Evito mirar a Carlos a los ojos.


  En el restaurante el silencio sigue siendo espeso e incómodo. Ninguno de los tres se alegra de compartir el mismo espacio conmigo. No hay bromas. No hay conversaciones estúpidas. No hay roces de pierna por debajo de la mesa. Lo único que nos queda son los sonidos que hacemos al comer: la carne aplastándose y las patatas fritas crujiendo contra el paladar.


  Cuando terminamos volvemos al hotel a echarnos crema. Me cambio de ropa y cargo la mochila en mi hombro, aunque en lugar de quedarme en la piscina con ellos elijo separarme del grupo y bajar a la playa. Creo que es lo mejor para todos.


  Primero me tumbo sobre la toalla e intento relajarme, pero tengo el cuerpo entero agarrotado, así que al final me rindo y camino por la orilla, con la arena blanca y húmeda salpicando entre los huecos de mis pies.


  —¿Quiere una cerveza? —me pregunta una anciana entrañable. Es pequeña, de piel muy morena y profundas arrugas, como si su cara fuese un laberinto sin salida. Sujeta una bolsa de plástico llena de hielos y latas verdes, y al levantarla unos centímetros las latas se revuelven en la bolsa y un chorro de agua congelada sale desde abajo.


  No puedo evitarlo. Aquel chorro me recuerda a la forma en la que la sangre se deslizaba por la mano de Carlos. Agito la cabeza con una mueca de horror, intentando borrar la imagen.


  —También tengo fruta —insiste la anciana. Entonces levanta el otro brazo⁠—. Plátanos, kiwis, peras y mandarinas.


  La imagen que se abre dentro de mi mente cambia la atmósfera a una agradable y cálida. Ahora estoy sentado con Alex en el borde de la cama, con la palma de la mano abierta mientras él va dejando gajos en fila y yo me los voy comiendo uno por uno. Sonrío.


  —¿Quiere algo, muchacho?


  —Un plátano y una mandarina, por favor.


  La anciana me devuelve la sonrisa.


  


  Lunes por la mañana. Abro la maleta y empiezo a doblar la ropa en silencio. Desde hace un cuarto de hora Melissa y yo estamos en pie, pero aún seguimos sin hablarnos. Solo se oye el ruido de cajones que se abren y se cierran, pisadas por el suelo, cremalleras, ruedas y el aire que expulsamos por la nariz. Eso me pone nervioso. Tengo las palabras atrancadas en la lengua, aunque sé que debería intentar arreglar lo que pasó el sábado antes de subirnos al avión. Porque ahí, rodeados de tantos asientos apretujados y personas desconocidas, no vamos a poder solucionar nada. Tiene que ser ahora.


  —¿Cuándo tenemos que dejar la habitación? —⁠Mi voz suena como un susurro⁠—. ¿A las doce?


  —¿Por qué me lo preguntas si ya lo sabes?


  —Era para romper el hielo.


  —Ya has roto suficientes cosas.


  Resoplo mientras doblo un pantalón y lo encajo entre dos camisas.


  —Entonces ¿qué quieres, seguir en este plan y no dirigirnos la palabra?


  —Solo quiero volver a Madrid. Hablaremos cuando todo se calme un poco.


  —Pues se nos van a acumular las conversaciones pendientes —⁠señalo con astucia.


  Melissa me mira a los ojos.


  —¿Por qué dices eso?


  —¿No te acuerdas?


  Aparta la mirada y se muerde el carrillo. Claro que se acuerda.


  —Lo que le hiciste a Bruno… —⁠Cambia de tema.


  —… fui un hijo de puta, vale. Pero también estaba intentando protegerte.


  —Para ayudar a una amiga no hace falta llegar a las manos.


  —Lo siento. —Se cruza de brazos y aclaro⁠—: Siento que tenga que decirte esto, pero me da la sensación de que no te interesa hacer las paces conmigo porque tienes miedo.


  —¿Miedo?


  —Sí. Miedo.


  Suelta una risa falsa.


  —Menuda estupidez.


  —Entonces dime quién es el chico con el que has empezado a hablar. El que tienes guardado con un corazón.


  Se detiene en seco. Luego se recupera y termina de doblar la última prenda de ropa que le faltaba por meter.


  —Estás intentando darle la vuelta a las cosas, Eric. Pero no eres tan listo como te crees. Conmigo no va a funcionar. —⁠Cierra la cremallera y deja la maleta apoyada en el suelo⁠—. Te espero abajo. No olvides coger la tarjeta de la habitación antes de salir.


  —Melissa —la llamo.


  —¿Qué?


  Me lanza una mirada de odio, pero no puedo callarme lo que voy a decir:


  —Entiendo que estés enfadada, ¿vale? Lo estás porque le dije a Bruno que tú no sentías lo mismo que él. Te da miedo que no vayamos a volver a estar igual que antes, que no haya marcha atrás, que vuestra amistad se vaya a la mierda y el grupo termine de romperse.


  —Y por pegarle un puñetazo —⁠masculla.


  —Que sí, y por pegarle un puñetazo. Pero no es solo eso. Si estás tan enfadada es porque sabes que te has quitado un peso de encima con lo de Bruno, y ese alivio que sientes ahora, Melissa, también te hace sentir culpable.


  —¿Algo más? —bufa. Coge el asa de su maleta y hace el amago de marcharse.


  —Algo más —asiento—. Estás así porque mientras dure tu enfado no tendrás que cumplir tu promesa. No te sentirás obligada a tener una conversación en Madrid y decirme quién es ese tío. Y, por cierto, sigo sin entender por qué cojones tienes tanto miedo de que me enfade.


  —¿Otra vez con eso?


  —Sabes que tengo razón.


  —Lo único que sé es que en cinco minutos voy a llamar a un taxi para ir al aeropuerto. Si para entonces no estás abajo, nos iremos sin ti.


  Melissa arrastra su maleta por el estrecho pasillo y desaparece.


  La conversación no ha salido como esperaba y siento que la cuerda de nuestra amistad se tensa por momentos. ¿Resistirá al confiarme el nombre de ese chico?


  Maldita sea. ¿Quién cojones es?


  


  El cielo parece inclinarse cuando observo a través de la ventanilla. Estiro el cuello para mirar lo que hay abajo. Siento una especie de alivio en el pecho al ver que las playas y los edificios se encogen a una velocidad impresionante.


  Las personas que siguen en la isla se hacen invisibles. No importa si les ha pillado discutiendo, tomando el sol, comiendo una bolsa de pipas, teniendo sexo desenfrenado, llorando porque el mundo se les viene abajo o bailando como si no hubiera un mañana. No importa, porque todo se hace minúsculo y se funde con el paisaje, transformándose en motas de colores verdes, ocres y azul oscuro.


  Cualquiera que esté mirando este avión puede pensar lo mismo de nosotros. Que solo somos una gota blanca, un brillo caminando por el cielo.


  Esto debería ser suficiente para comprender que en realidad nadie es importante. Que nuestros problemas no van a impedir que el mundo siga su curso. Que nada es tan horrible como pensamos. Quizá debería replantearme lo de salir del armario de una vez por todas, y un problema menos.


  Melissa está sentada a mi derecha. Tiene puestos los cascos de música para enfrascarse dentro de una burbuja de cristal e intenta mantenerse todo lo lejos que pueden estar dos personas que se rozan con el hombro a la mínima turbulencia. Está enfadada, pero lo solucionaremos.


  Noto un golpecito en el asiento de atrás, como una patada. Decido ignorarlo.


  A Bruno le ha vuelto a tocar en otra fila lejos de nosotros. Las zonas moradas de su mejilla han perdido sutilmente la fuerza que tenían el día anterior. Está enfadado, pero también lo solucionaremos.


  Carlos está a la derecha de Melissa, a dos metros de mí. Ni siquiera me molesto en mirarle a los ojos. No quiero hacerlo, aunque se me hace imposible no pensar en lo rápido que cambian las cosas según las decisiones que tomamos. Hace tres días yo estaba subido en un avión como este y Carlos me tapó con su chaqueta para poder hacerme una paja. Ahora, esa misma mano con la que me manoseó está llena de cortes y vendajes.


  Noto una nueva patadita que golpea mi asiento. Al final me asomo por el hueco del reposabrazos y veo a una niña agitando las piernas en el aire. Tiene dos coletas, los mofletes sonrosados y largas pestañas que perfilan unos ojos inocentes. La saludo al reconocerla con una sonrisa y ella suelta una risita infantil antes de esconderse en el brazo de su padre.


  


  Vuelvo a estar en Madrid. Más concretamente, en la puerta de mi casa. Meto la llave en la cerradura y la hago girar. Me parece escuchar un gemido ahogado, pero no sabría decir si es de sorpresa o placer. O una mezcla de los dos.


  —¿Hola? —pregunto al entrar.


  Nadie contesta. Noto movimiento en el cuarto de mi hermana y voy hasta allí.


  —Laura, ¿estás en casa?


  Silencio otra vez. Abro la puerta despacio.


  —¡Eric, no entres!


  Pero no importa, porque ya lo he visto. Hay una persona escondida bajo las sábanas.


  Miro a Laura. Lleva el pelo suelto y despeinado, le caen largos mechones sobre la frente y se tapa los pezones con el brazo derecho, mientras la mano izquierda se agarra al edredón para tapar el resto de la piel. Un tufo a sexo y calor revolotea por las paredes, tan intenso que resulta imposible de ignorar.


  —Estaba durmiendo.


  La excusa es tan mala que no puedo evitar echarme a reír. Lanzo un último vistazo al enorme bulto de sábanas blancas. Laura se pone como un tomate.


  Decido ser un buen hermano y cerrar la puerta para respetar su intimidad, pero antes de que me dé tiempo a hacerlo oigo girar la cerradura y mi hermana se queda pálida.


  Son nuestros padres.


  Ojo, no es que tengamos prohibido subir a nadie a nuestra casa. Raúl era casi uno más de la familia, aunque la mayor parte del tiempo se encerrase en el cuarto con mi hermana. Lo que quiero decir es que todos sabíamos lo que hacían ahí dentro cada vez que subían el volumen de la música. Pero, claro, ahora Raúl forma parte del pasado, y no creo que a mi hermana le guste mucho la idea de tener que dar explicaciones de su vida privada. Así que muevo los labios para que Laura los lea y esté tranquila. Yo me encargo de esto. Me las apañaré para que no entren en su habitación. Pensaré en algo para que el pobre chaval pueda salir sin que se den cuenta.


  —Chicos, ¿estáis en casa? —⁠preguntan desde el recibidor.


  Laura salta de la cama y arrastra las sábanas con ella, destapando el cuerpo del otro chico. Aparto la vista al descubrir un rabo que se ha quedado a la mitad de ser una erección.


  —No he visto nada —prometo mientras Laura empieza a recoger ropa del suelo.


  —Más te vale —responde el aludido.


  Esa voz…


  Esa voz ya la he escuchado antes.


  Alzo la vista. Mis ojos se clavan en los suyos.


  De pobre, mis cojones. No me lo puedo creer.


  —Me cago en la puta —suelto al verle.


  La cara me arde de rabia y salgo de allí cerrando la puerta con tanta fuerza que retumba toda la casa.


  Capítulo 22


  —Es que sigo sin entender cómo me hace algo así —⁠mascullo. Estoy en casa de Alex. Los dos de pie, en mitad de su salón⁠—. Es mi hermana, joder. ¡Mi hermana!


  Alex apoya sus manos en mis hombros y desliza sus pulgares en círculos, acariciándome.


  He venido como un resorte hasta aquí nada más enterarme. Necesitaba contárselo, desahogarme con la persona que quiero. Necesitaba ver su cara de sorpresa al confiarle lo que acabo de ver. En cambio, Alex mantiene la expresión fría y se muestra muy tranquilo. Eso me descoloca y me hace sentir ridículo, como si yo fuera un niño que tiene una rabieta. Y no es una rabieta, tengo mis motivos para estar enfadado.


  —Cálmate, ¿vale? —me pide suave⁠—. Ya sé que es tu hermana. Pero es solo sexo sin sentimientos, nada más. Tampoco es tan horrible.


  Me cruzo de brazos.


  —O sea que crees que exagero.


  —No he dicho eso.


  —Pero lo has pensado —insisto—. Vamos, puedes decírmelo. Crees que no es para tanto y que estoy haciendo una montaña de todo esto.


  Alex resopla. Deja de acariciarme y se rasca el puente de la nariz.


  —Eric, estás cabreado y lo entiendo, en serio.


  —Y ahora viene el famoso «pero» —⁠me adelanto.


  —Pero creo que tenemos otros problemas más importantes que atender.


  El comentario me duele. Durante un minuto no decimos nada, tan solo nos miramos.


  —Tú lo sabías —suelto de pronto.


  Alex enarca una ceja.


  —Sabías que mi hermana estaba follando con Álvaro.


  —Eric…


  Da un paso hacia delante, pero yo retrocedo con otro para mantener la misma distancia.


  —Mira —digo furioso—, es evidente que nosotros tenemos nuestras diferencias, porque aún sigo sin entender cómo puede ser que tu mejor amigo sea el tío más homófobo que existe en nuestra universidad. —⁠Sí, por fin se lo he soltado⁠—. Pero después de cómo Álvaro se ha portado conmigo y de la relación que tenemos nosotros…, esperaba, no sé, que por lo menos me avisaras de que ahora además se está follando a mi hermana, que es posible que me lo encuentre paseándose con la polla al aire por mi puta casa.


  —Decidí no contártelo porque no quería verte sufrir por nada más.


  —¿Desde cuándo lo sabes?


  —A ver, no están juntos, solo son follamigos.


  —Follamigos. Oh, vale, entonces no pasa nada, adelante con eso —⁠digo con ironía.


  La imagen del miembro de Álvaro se proyecta en mi cabeza como si estuviera en una sala de cine. No es agradable. Hago un aspaviento para borrarla.


  —¿Te acuerdas de la noche que coincidimos en una discoteca?


  —¿Te refieres a cuando te pusiste celoso y no nos dejaste entrar en el baño a Carlos y a mí? —⁠contraataco. Mierda, no sé por qué soy tan imbécil de soltarle esto. Este tema ya lo hablamos en su día. Fui yo el que actuó como un niñato.


  —Estaba celoso —admite—. Pero tú eres libre de hacer lo que quieras con otros chicos.


  —No parecías tenerlo tan claro esa vez. —⁠Estupendo. Vuelvo a ponerme a la defensiva. No paro de cagarla.


  —Intentaba protegerte.


  Lo miro a los ojos. ¿Protegerme de qué?


  —Claro, era por eso.


  Alex pierde la paciencia.


  —Mierda, Eric. Tu hermana estaba follando con Álvaro dentro de ese baño.


  Abro y cierro la boca varias veces.


  —Quería evitar que tuvieses que ver algo así, hostia. Por eso no te dejaba entrar con ese tío. ¿Lo entiendes ahora?


  Recuerdo la conversación telefónica que tuve con Laura cuando estaba en Ibiza: «Alguien se comió tu pintalabios», le dije yo. «Y lo que no es el pintalabios», respondió ella, confesándome que la cosa había ido a mayores. Todas las piezas encajan.


  —Perdóname —digo agachando la cabeza. No puedo enfadarme con él. Cuando Carlos intentó abusar de mí decidí que no le contaría nada. Lo hice para protegerlo y no preocuparlo, y Alex, a su vez, estaba haciendo lo mismo conmigo. Me acaba de cambiar el recuerdo que tenía de esa noche⁠—. Lo siento, he sido un imbécil.


  Alex toma mi mentón haciendo una pinza con el pulgar y el dedo índice, y lo levanta para guiar mi mirada hasta la suya.


  —Está todo bien.


  Desliza los dedos hasta el cuello de mi camiseta y se entretiene trazando líneas durante largos segundos. Puedo ver cómo su cabeza empieza a funcionar a toda velocidad. Los dedos de Alex siguen concentrados en repetir líneas rectas que luego se convierten en curvas, y las curvas en círculos enteros.


  —Dímelo.


  —¿Que te diga el qué? —pregunta algo confuso.


  —Lo que sea que estés pensando. Dímelo sin darle más vueltas. No importa.


  Suspira.


  —Sí que importa. —Sus dedos dejan de trazar círculos.


  Alex saca el móvil de su bolsillo y trastea hasta dar con lo que busca. Le da la vuelta para enseñármelo. Es una conversación nuestra de WhatsApp:


  
    Yo: Te acuerdas cuando esta mañana me has dicho que te ibas a la ducha?

  


  
    Alex: Me acuerdo.

  


  
    Yo: Pues me pareció que antes de eso… ibas a decirme otra cosa.

  


  
    Alex: Sí. Iba a decirte algo, pero luego cambié de opinión.

  


  
    Yo: Por qué?

  


  
    Alex: Porque creo que es mejor así para los dos. Confía en mí.

  


  Asiento con un gesto para que entienda que ya he terminado de leer.


  —Ya no sé qué es mejor para los dos, Eric. Esa es la verdad, estoy hecho un lío. Siento… siento que me va a explotar la cabeza con todo lo que nos está pasando. Pero también siento que tengo que decírtelo porque, si no lo hago, me da miedo arrepentirme más tarde.


  —Entonces hazlo —le animo a seguir.


  Se retuerce las manos, nervioso.


  —Supongo que ya sabes que cuando enviemos las muestras de ADN aún tendremos que esperar entre dos y tres semanas para conocer los resultados de la clínica…


  Alex hace una pausa para ver si deduzco adónde quiere llegar. Yo espero callado. Hasta que no termine la frase no voy a dejar que mi corazón bombee más fuerte, aunque este último, como siempre, termina haciendo lo que le da la gana. Vamos, que lo tengo golpeando mis costillas, como si buscase una forma de escapar y abrazar a Alex.


  —Lo que yo te propongo, Eric, es pasar juntos el tiempo que nos quede, hacerlo sin pensar en cómo acabará todo.


  Inmediatamente después, Alex coge aire para respirar. Se le ve aliviado por habérmelo dicho por fin.


  Me mira y sonríe. Es una sonrisa preciosa. Yo se la devuelvo y… No sé. No sé quién de los dos se lanza primero a la boca del otro. No sé cómo conseguimos caminar por la casa mientras nos besamos y nos quitamos la ropa al mismo tiempo. Pero de pronto siento que eso y que pueda ser mi hermano deja de importar, que los problemas se hacen muy pequeños, como cuando miraba a través de la ventanilla del avión. Quizá luego me sienta sucio, en cambio, ahora mismo lo único que me preocupa es besarle de una forma tan obscena que nuestro beso amenace con fijar la mayoría de edad unos cuantos años por encima de los dieciocho. Que tiemble Pornhub.


  Al principio, Alex me responde con la misma intensidad, por eso se me hace raro cuando se separa unos centímetros de mi boca y empieza a besarme despacio. Intento acelerar el ritmo y usar los dientes. Se separa de nuevo, enseñándome a tener paciencia. Sus labios me acogen y se convierten en refugio. Su lengua se mueve sobre la mía como si estuviésemos en un baile lento. Los dos nos balanceamos suavemente, en un constante vaivén. Noto el latido de su corazón y me hace pensar en lo frágil que es la vida.


  Ya no quiero besarle obscenamente, porque después de esto me sabrá a poco.


  Entramos en la habitación roja. Me tumbo sobre la cama y él se deja caer a mi izquierda. Pasa el brazo por debajo de mi cuello, rodeándome los hombros, y posa la mano que tiene libre sobre mi mejilla, acariciándome con un cuidado que no ha tenido nunca, como si nuestros cuerpos fuesen de cristal. Cierro los ojos y dejo que me siga tocando así, lento y pausado, que escale por mi nariz y pinte mis cejas, que se deslice por mi frente y encuentre el camino más corto hasta mi boca.


  Me hace cosquillas al repasar el contorno de mis labios, pero dejo que la corriente eléctrica se concentre en ese punto porque no quiero que la sensación se evapore.


  —Me encanta cada parte de tu cara —⁠confiesa. Y lo dice como si estuviera intentando aprendérsela de memoria.


  Abro los ojos. Alex me sonríe, y me parece tan dulce y tierno que solo tengo ganas de besarle otra vez.


  Él, que me entiende con solo mirarme, acerca su boca hasta dejarla a escasos centímetros de la mía. Está tan cerca que es como si ya la estuviese tocando.


  —Si me paro a pensar en este momento, me viene el nombre de una canción —⁠dice.


  —Por favor, pon la canción —⁠le pido en voz baja.


  Alex coge el móvil del suelo y lo deja en la mesilla cuando empieza a sonar. I Don’t Want to Miss a Thing, de Aerosmith.


  Se tumba recuperando el hueco en el que estaba y busca uno nuevo entre mis piernas al entrelazarlas con las suyas.


  
    I don’t want to miss one smile.


    I don’t want to miss one kiss.


    I just want to be with you,


    Right here with you, just like this.

  


  Mi corazón se acelera. Sonrío con timidez y espero a que sus labios rocen los míos. Gimo de satisfacción, sin moverlos. Alex los repasa con la lengua y me pide permiso para entrar, así que abro la boca y me besa, y yo le beso a él.


  
    I just want to hold you close.


    Feel your heart so close to mine,


    And just stay here in this moment


    For all the rest of time.

  


  Cuando termina la canción le digo:


  —Quedémonos en esta habitación para siempre.


  Él me sonríe, feliz porque ahora tenemos una canción que nos conectará a este momento siempre que queramos, pero triste porque sabe que es imposible lo que le pido.


  No quiero entristecerme, así que busco su boca por impulso y le beso con urgencia. Alex también lo hace casi a la vez, como si a los dos nos estuviera quemando la misma sensación en el centro del pecho. Cambia de postura y se pone encima, sujetándose con los brazos. Atrapo su labio inferior entre mis dientes, succiono y tiro de él antes de volver a reclamar su lengua. Él sonríe y se mueve un poco para restregar su erección con la mía. Noto las pequeñas palpitaciones de su polla entre mis piernas al cambiar de tamaño, volviéndose cada vez más gorda y dura, pero manteniendo el mismo calor y suavidad. Me retuerzo de placer, empujando la cadera hacia arriba para poder estar más cerca. Necesito que esté dentro de mí, que volvamos a fundirnos en un solo cuerpo.


  Estiro el brazo para ofrecerle un condón y el lubricante. Él lo coge sin decir nada. La canción ha terminado y siento que ya no es lo mismo. Algo se ha roto en cuanto hemos abandonado las caricias y nos hemos dejado llevar por la pasión. Por supuesto, no lo digo en voz alta. Me limito a esperar a Alex. Él aplica una capa gruesa en la yema de los dedos y me acaricia con suavidad hasta que el frío se convierte en calor. Lo hace durante más rato que otras veces. ¿Por qué no intenta entrar? Sabe que ya estoy dilatado, que puede dejar de acariciarme con los dedos y empezar a penetrarme. Pero no lo hace, sigue tocándome, postergando ese momento en el tiempo como si nunca fuese a llegar.


  El pánico golpea mi pecho. Tengo miedo de que ya no me desee como antes, que nunca vaya a ser lo mismo. Luego me digo que no, que eso no tiene ningún sentido porque, si así fuera, si Alex realmente no sintiese lo mismo que yo por él, su polla no se clavaría con tanta fuerza entre mis piernas, chocando entre mis muslos, y tampoco me habría besado como lo ha hecho antes.


  «Está todo bien», escucho decir a Alex en mi cabeza. Me agarro a esas palabras para tranquilizarme, repitiéndolas una y otra vez hasta creérmelas. No pasa nada. Solo está nervioso, igual que yo. En cuanto nuestras piezas vuelvan a encajar, cuando su cuerpo y el mío se aprieten para decirse con gemidos que están hechos el uno para el otro, no habrá ninguna duda de que es así, y la idea de que él y yo podamos ser hermanos nos parecerá ridícula porque, joder, los dos follando somos invencibles.


  Soy feliz por lo que estamos a punto de hacer.


  Alex cierra el bote y necesita varios intentos para coger el condón que he dejado preparado al lado de su pierna derecha, porque este se le cae como si tuviera vida propia. «No pasa nada». «Está todo bien». «Yo también estoy nervioso». Alex no consigue abrir el plastiquito, por mucho empeño que le ponga. «Es por el lubricante», pienso, apartando de mi mente las evidencias físicas, evidencias como la forma tan exagerada en la que le han empezado a temblar manos, brazos y hombros.


  «Está todo bien». «Está todo bien». «Está todo bien».


  Alex muerde el plastiquito y consigue sacar el condón. Después lo sujeta poniéndolo entre los dos, mirándolo como si no supiera qué hacer con él.


  Sus ojos están llenos de angustia. Traga saliva y a mí se me cierra la garganta.


  —¿Estás bien? —pregunto. Sueno inútil, porque ya conozco la respuesta.


  Vuelvo a fijar mis ojos en los suyos haciendo una mueca de preocupación. Me da tiempo de ver cómo dos lágrimas pintan su cara dejando un rastro brillante y rojizo.


  —Menuda putada —dice limpiándose con la muñeca⁠—, sabía que esto pasaría.


  Alex se hace a un lado de la cama, apartándose de mí.


  —No deberíamos estar haciendo esto.


  —Pero…


  —Sé lo que te he dicho antes, Eric. Y sé que probablemente me odies por querer pararlo, porque no se puede borrar aquello que ya se ha hecho.


  Mira al techo de la habitación y se muerde el carrillo.


  —Es culpa mía por proponerte algo así. No debería haberte dicho nada.


  —No es culpa de nadie, Alex.


  —Lo siento mucho. —Me mira. Está llorando⁠—. Te juro que creía que esta vez iba a ser diferente, que podría funcionar. Pero follar no es una solución para nosotros, Eric. Ya no. Antes sí. Antes solucionábamos todos los problemas con sexo, pero ahora es justo al revés. Ahora los problemas vienen cuando cruzamos ese límite.


  Tengo ganas de gritar y decirle que podemos hacer que esto funcione, pero no me salen las palabras porque sé que no es verdad, así que abro y cierro la boca varias veces sin que nada suceda.


  —Perdóname por proponerte hacerlo y luego rayarme tanto. —⁠Se le quiebra la voz⁠—. Ojalá todo fuese más fácil. Siento que mi moral me obliga a parar, pero mi cuerpo me fuerza a seguir tocándote hasta que la situación me supera. Es muy frustrante, porque te veo y me dan ganas de volver a intentarlo, aunque sé que no está bien. No, no está bien. Lo que estamos haciendo va a tener consecuencias para nosotros, estoy seguro.


  —Alex, por favor…


  —Esto es una puta mierda.


  —Sí, pero…


  —Pero ¿qué? —pregunta desesperado.


  —Todo saldrá bien.


  Me sonríe con tristeza, moviendo la cabeza de lado a lado.


  —Creo que voy a terminar volviéndome loco.


  Se levanta de la cama y se frota los ojos antes de salir, dejándome solo.


  Debería irme, esto no puede ir peor.


  Me incorporo sobre la cama y encuentro el condón arrugado. Al cogerlo, la luz roja se filtra entre sus transparencias y es imposible protegerme del pensamiento que me golpea: Alex y yo arderemos en el infierno por esto.


  


  Mis pies se detienen al llegar a la boca de metro de Gran Vía. En lugar de bajar las escaleras, me giro y paso de largo. Tardaré mucho más, pero no importa, porque no tengo prisa por llegar a casa y caminar me vendrá bien para tratar de ordenar todo lo que se cuece dentro de mi cabeza.


  Pienso en los ojos de Alex, en lo rápido que dejan de ser azules cuando se llenan de lágrimas, pasando a ser rojos y brillantes. Como si la habitación roja estuviera dentro de él.


  Pienso en la angustiosa conversación que acabamos de tener, en su reflexión sobre cómo siente que ha evolucionado el sexo entre nosotros. Para él se ha convertido en algo que nos rompe y divide, haciendo que armar el rompecabezas de la situación en la que estamos se complique con cada acto de intimidad. Con cada beso y caricia.


  Pienso en que tiene razón y que ojalá no fuera así, porque lo haría todo más sencillo.


  Doy una patada a una lata de cerveza. Calculo que en media hora estaré en casa. Me pregunto qué habrá pasado con mi hermana y Álvaro. Lo más seguro es que mis padres ya lo hayan visto, aunque quizá, con un poco de suerte, el chico haya conseguido escabullirse. En cualquier caso, ¿no podía haber elegido otro follamigo? Me decepciona que Laura sepa que Álvaro se ha estado riendo de mí desde que ocurrió todo lo del reto, y que eso no haya sido suficiente para prohibirle la entrada en casa. Que sí, que ella no lo ha hecho con la intención de hacerme daño. Pero me jode, porque estamos hablando de mi hermana.


  Empujo esos pensamientos fuera de mi cabeza, dejando espacio para algo nuevo.


  Al pasar por la plaza de España busco de reojo el banco en el que empezó todo, aunque, como imaginaba, permanece oculto bajo una capa de vegetación. Sigo caminando. Lo que ha pasado con Alex hace que me replantee nuevas preguntas. Preguntas como quién soy en realidad, qué es lo que quiero y, sobre todo, qué no quiero para mí. También me pregunto si es justo que yo le eche en cara a mi madre que se haya guardado su secreto durante tantos años, porque yo estoy haciendo lo mismo al engañar al universo entero fingiendo ser alguien que no soy.


  ¿Por qué no encuentro más latas? Me encantaría darle una patada a algo.


  Las preguntas importantes vuelven enseguida: «¿Quién quiero ser?», «¿Es esta la vida que quiero vivir?».


  Me doy cuenta de que la respuesta es no. No quiero seguir soportando tanto peso, siento que la mochila invisible que cargo en mi espalda está llena de piedras, y estoy cansado de no quitármela.


  Necesito un cambio urgentemente, así que hago lo que hacía cuando era pequeño y tenía que tomar una decisión. Meto la mano en el bolsillo y saco una moneda.


  «Si sale cruz, cuando llegue a casa les contaré a todos que soy gay».


  Repito la frase antes de lanzarla.


  El corazón me bombea con fuerza mientras observo cómo la moneda gira y gira en el aire hasta alcanzar su punto más alto, brillando sobre el fondo azul del cielo. Cara, cruz, cara, cruz, cara, cruz. Tras ese instante en el que deja de impulsarse hacia arriba, la veo descender sosegadamente, casi como si flotara. Las milésimas se convierten en segundos, y los segundos en minutos, todo se ralentiza, porque la vida sabe algunos trucos para estirar el tiempo en los momentos importantes.


  Aparto la vista cuando noto que cae sobre mi palma. No quiero mirar aún y cierro la mano en un puño, tan fuerte que me clavo las uñas.


  El frío que emana del metal me recuerda que la respuesta está ahí, que solo tengo que separar los dedos.


  Es como si tuviese una pelota en la garganta. No estoy listo.


  No, ¡no! Ya no puedes echarte atrás.


  Sí que puedo. Puedo guardar la moneda en el bolsillo sin ver si ha salido cara o cruz, intentarlo otro día en el que no tenga miedo.


  El miedo siempre estará ahí.


  Solo necesito esperar un poco para estar preparado.


  Esperar no sirve de nada.


  Es cierto. Esperar no lo hace todo más fácil. Esperar lo que te hace es perder un tiempo que nunca podrás recuperar.


  Estoy harto de perder el mío.


  Así que respiro hondo.


  Separo los dedos.


  Y abro los ojos.


  Capítulo 23


  Entro en casa y saludo en voz alta, pero nadie responde. La habitación de mis padres está vacía. La cocina también. No me atrevo a asomarme por el cuarto de mi hermana, por si acaso. Vuelvo a saludar y, esta vez sí, me responde una voz. Es mi padre. Sigo la dirección que marca su sonido y lo encuentro sentado en el sofá.


  —Papá, ¿estamos solos?


  —Eso parece —dice doblando el periódico sobre su regazo⁠—. ¿Te lo has pasado bien en Ibiza? Antes te has ido tan rápido que a tu madre y a mí no nos ha dado tiempo de preguntarte nada.


  —Perdón. Sí, me lo he pasado bien.


  Intento detener los movimientos de mi pierna derecha apoyando mi mano sobre el muslo.


  —¿Has pedido apuntes a tus compañeros de clase? Controla lo de las faltas de asistencia, no te olvides de que estás en la universidad.


  —Está todo controlado. —«Todo menos lo que estoy a punto de decirte»⁠—. Papá, quiero hablar contigo.


  —Claro. Cuéntame.


  —Aquí no. En mi cuarto.


  —Está a punto de empezar el partido de futbol. —⁠Señala el televisor como si no fuera culpa suya.


  —Pero yo necesito hablar contigo.


  —¿Y por qué no hablamos aquí?


  —Porque es importante. Muy importante.


  —Está bien. Cinco minutos.


  —Cinco minutos. Ni uno más.


  Se sienta sobre mi cama. Estoy nervioso y mi pierna derecha sigue temblando.


  He ensayado la conversación mil veces antes de subir a casa, pero ahora las palabras se revuelven y no consigo encontrar ninguna que me haga empezar la primera frase.


  —¿Y bien? ¿Qué querías decirme?


  —Eh…


  —Te escucho.


  —Joder.


  —¿Joder?


  —Sí, joder. Esto es difícil.


  —Relájate, ¿vale?


  —Prométeme que no te vas a enfadar.


  —No puedo prometerte eso.


  —Entonces no te lo cuento.


  —Eric. Vamos.


  —Pero no te enfades, ¿vale? O por lo menos, intenta no hacerlo.


  —Tú cuéntame lo que sea que tengas que contarme y ya veremos.


  —Vale.


  Aprieto las manos en puños. Con fuerza, mucha fuerza.


  Cuento hasta cinco y las suelto.


  Lo mismo hago con las palabras cuando consigo diferenciarlas entre todas y seleccionar las dos que necesito:


  —Soy gay.


  Silencio.


  ¿Lo he dicho en voz alta o ha sonado solo dentro de mi cabeza?


  Sí, lo he tenido que decir. Estoy seguro. Casi seguro.


  Mantengo la vista clavada en el suelo, sin atreverme a levantarla por lo que me pueda encontrar.


  —Soy gay —repito.


  Y entonces lo miro por fin.


  Mi padre tiene el rostro desencajado, la boca medio abierta y una ceja levantada. Es como si el tiempo se hubiese detenido para él.


  Su primer movimiento es juntar los labios en una línea fina y cortante.


  Sacude la cabeza mientras mastica el aire, pareciendo digerir mi secreto.


  —¿Cómo que eres gay?


  —Me gustan los chicos.


  —Ya. Sí. Hostia. Pero ¿por qué?


  —¿Por qué te gustan a ti las mujeres?


  —Porque son mujeres.


  —Pues por la misma razón me gustan a mí los hombres. Porque son hombres.


  Ni siquiera parece escucharme, él ya tiene preparada su siguiente pregunta:


  —¿Lo saben mamá y Laura?


  —No. Tú eres el primero al que se lo digo de la familia.


  Eso lo hace estallar de furia.


  —¡¿Por qué me lo cuentas a mí antes que a ellas?!


  Sus ojos, impacientes, me miran como si me viesen por primera vez y no fuesen capaces de reconocer a la persona que tienen delante. A mí me pasa algo parecido con él. Sabía que era homófobo. Es solo que, al salir del armario, una parte de mí esperaba hacerlo entrar en razón. Abrirle la mente. El amor está por encima de todo, ¿no? Pues, no sé, imaginaba que terminaría abrazándome o algo.


  —Esto es increíble. Esto es increíble —⁠protesta⁠—. Yo no te he educado así.


  —No es un tema de educación.


  —Menuda puta mierda.


  —Papá…


  —¡¿Por qué coño me lo has tenido que contar a mí primero?! —⁠repite.


  No voy a decirle lo de la moneda porque sonaré como un imbécil.


  —No lo sé. Necesitaba contárselo a alguien de la familia.


  —Pues que sepas que se lo vas a decir en cuanto pasen por esa puerta.


  —No.


  —Y se lo vas a decir a las dos. Delante de mí.


  —No.


  —Entonces lo haré yo.


  —No.


  —Si no me dejas otra opción, tendré que hacerlo.


  —Es a mí al que le corresponde decidir cuándo dar el paso.


  —Y ya has tomado tu decisión. Por eso me lo has contado. Y por eso ellas tienen que saberlo. YA.


  —¡¡No!!


  —No me pidas que mienta a tu madre.


  —No te estoy pidiendo eso. Lo único que tienes que hacer es no decir nada.


  —¡¿Y ahora qué, finjo que nunca hemos tenido esta conversación?!


  —Solo necesito más tiempo.


  —Y lo vas a tener. Pero para hablar con ella. Y con tu hermana.


  Se me forma un río en cada ojo.


  Yo no quería ponerme a llorar. Me hace sentir pequeño y débil.


  Oigo la llave girando la cerradura. Se abre la puerta.


  Mi madre y Laura ya están en casa.


  —No lo hagas. Por favor —le pido en voz baja.


  Él no contesta. Se limita a chasquear la lengua repetidas veces y recorre con la mirada toda la habitación, como si estuviese decidiendo qué hacer ahora. Y en la misma situación me encuentro yo, solo que con un nudo terrible en la garganta y el corazón atascado a mitad de camino.


  Oigo a mi madre y a Laura hablar entre ellas al otro extremo de la casa, y después pasos acercándose.


  En estos momentos me encantaría ser invisible.


  Eso o no haberle contado el secreto a mi padre, aunque ya está hecho. No hay vuelta atrás.


  —¿Qué hacéis aquí? —Mi madre levanta una ceja y se cruza de brazos.


  —Hablar. —Miro a mi padre y veo que se esfuerza por asentir con la cabeza, serio.


  —¿Qué tal el viaje?


  —Bien.


  Mi hermana se une colocándose en un segundo plano, detrás de mi madre. Solo me mira a mí. Me pide perdón con los ojos, imagino que querrá hablar de lo suyo con Álvaro.


  —¿Eric? ¿Estás llorando?


  —Sí, bueno. A veces pasa.


  —¿Va todo bien? —pregunta mi madre.


  Asiento.


  —Solo hemos discutido.


  —¿Discutido? ¿Por qué?


  Odio tener la boca seca. Intento fabricar saliva, pero no sirve de nada. Mis labios se separan como un trozo de cartón arrugado. No emiten ningún sonido.


  —Por tonterías de Eric.


  Es mi padre el que habla ahora.


  Le miro fijamente.


  —No es ninguna tontería —siseo enfadado.


  —Entonces me estás dando la razón en que deberías contárselo a tu madre y a tu hermana.


  No puedo creer que me haya salido con eso.


  —Lo tuyo es increíble.


  —Solo he dicho lo que pienso.


  —Pero lo dices sin pensar en la situación en la que me dejas a mí.


  Mi madre parpadea abriendo mucho los ojos, como si fuesen una cámara con la que intenta enfocar nuestra imagen. No tiene ni idea de lo que está pasando.


  —¿Alguno de los dos me va a decir qué significa todo esto?


  —No —respondo.


  —Sí, yo te lo explico —replica mi padre.


  —No, tú no vas a explicarles nada.


  —Nuestro hijo es gay.


  Se crea un largo e incómodo silencio. El más incómodo al que me haya expuesto nunca.


  Seis ojos me están mirando y yo me siento desnudo, vulnerable. Es como si alguien me hubiese arrancado la ropa. Era consciente de que la reacción de mi padre podría ser esta, y quizá parte de la culpa sea mía por no haberlo tenido más en cuenta antes de lanzar esa puta moneda y apostarlo todo a cara o cruz.


  Miro a mi padre y aprieto los dientes con furia.


  —Que te den.


  —Eric… —Oigo gimotear a Laura—. Por favor, no llores.


  Y tiene razón, he vuelto a llorar. No quiero hacerlo.


  Salgo de la habitación y cojo las llaves. Mi madre me pide que me quede, pero yo ya estoy bajando las escaleras y pronto su voz se extingue en la distancia que nos separa. En la calle el tiempo ha cambiado y ahora hace un frío horrible. Respiro por la boca y siento que mis pulmones se congelan.


  No puedo llamar a Alex después de cómo hemos terminado.


  Melissa sigue molesta conmigo.


  Bruno tiene razones para odiarme.


  Me doy cuenta de que no tengo a nadie con quien hablar. Me he quedado solo.


  Empiezo a correr. Fuerzo los músculos de mis piernas para seguir haciéndolo sin descanso. Y entonces, en ese intento de huir de todo, mi mente proyecta la cara de una persona.


  Me detengo en seco de una forma tan brusca que estoy a punto de caer de bruces al suelo.


  Saco el móvil y busco su nombre en la guía de contactos. Espero a que suene el primer tono. «No lo va a coger». Segundo tono. «Es imposible que me responda». Tercero. «Va a saltar el buzón». Cuarto.


  —Hola, Eric.


  Un escalofrío recorre mi espina dorsal.


  —Hola, Gala. Necesito tu ayuda.


  Capítulo 24


  Espero a Gala dentro de un bar que está a la altura de la plaza de Santo Domingo. Le veo entrar por la puerta y mirar de lado a lado, buscándome. Sonríe al verme sentado frente a una de las mesas, y entonces pienso en que su sonrisa se parece bastante a la de Alex, porque está cargada de amor y complicidad.


  No voy a mentir, estoy nervioso. El corazón me late fuerte y no puedo dejar de rascarme las palmas de las manos. Se me hace raro volver a ver a Gala fuera de la universidad, y a la vez siento que no lo es porque parece que no haya pasado el tiempo entre nosotros.


  Es una sensación extraña.


  —Seguro que no es tan horrible como lo pintabas por teléfono —⁠dice cogiendo la carta de bebidas.


  —Mi familia acaba de enterarse de que soy gay.


  —¿Se lo has contado? ¡Guau, Eric! ¡Eso es genial!


  —No, no es genial.


  —¿Eh?


  —Mi padre se ha puesto hecho una furia. Se lo he contado primero a él, y él a mi madre y a mi hermana.


  Su sonrisa pasa a ser una mueca triste.


  —No está bien que te haya hecho algo así.


  —No.


  —Pero ¿por qué decidiste contárselo primero a tu padre?


  —Él era el único que estaba en casa —⁠le explico⁠—. Había tomado la decisión de salir del armario cuando cruzase la puerta, daba igual si estaban todos o solo una persona.


  Gala me sonríe con orgullo.


  —Tienes que estar contento de haber dado este paso tan importante. Muy contento.


  Resoplo expulsando todo el aire por la boca.


  —¿Qué voy a hacer? No quiero volver a casa.


  —¿Qué dices? ¡Pues claro que vas a volver! Y te darás cuenta de que todo sigue igual. Bueno, menos tu padre, que necesitará unos días para hacerse a la idea. Pero después todo volverá a ser como siempre, confía en mí.


  Cierra la carta y me coge las dos manos. Las aprieta con suavidad, pareciendo reforzar con ese gesto su confianza en que todo irá bien.


  —¿Y nosotros? —Se me escapa, casi sin querer⁠—. ¿Cuándo volveremos a estar como siempre? Porque yo quiero eso, que volvamos a estar los cuatro juntos. No es lo mismo desde que te fuiste. —⁠La miro. Ella me mira también⁠—. Te echamos de menos.


  Gala me suelta las manos y las esconde por debajo de la mesa.


  —¿Por qué me has dicho antes que también estabas mal con Bruno y Melissa?


  —Me enfadé con Bruno y le pegué un puñetazo, y Melissa se enfadó conmigo por lo que hice.


  Señalo mis nudillos esperando que vea las marcas moradas, pero me sorprendo al comprobar que prácticamente han desaparecido. Tampoco me duele.


  —Tú no pegas a alguien cuando te enfadas —⁠replica, como si estuviera acusándome de que me lo acabo de inventar.


  Intento contárselo por encima sin mencionar a Carlos, pero luego cambio de idea, quiero ser honesto con Gala porque, joder, sigue siendo mi mejor amiga, así que empiezo desde el principio. Evidentemente no le confieso el motivo real por el que Alex y yo dejamos de estar juntos, solo le digo que nos dimos un tiempo y ahora no sabemos el punto en el que nos encontramos. No estoy mintiendo, solo estoy contando una verdad a medias.


  Cuando llego a la parte en la que Carlos intenta abusar de mí, Gala no se puede contener.


  —Te juro que voy a matar al hijo de puta de los churros. Pienso hacerle una visita y meterle una docena por el culo hasta que cague chocolate.


  Lo dice tan alto que el resto de conversaciones quedan en pausa para ver qué pasa en nuestra mesa.


  Le pido que baje la voz y ella me responde que termine de contarle lo que pasó después. Lo hago y asiente con la cabeza varias veces antes de decir:


  —Deberías contarles lo que te hizo Carlos. A ver, no justifica el puñetazo que le diste a Bruno, pero se entiende que acababas de pasar por una situación heavy y que todo te sobrepasó.


  —No puedo decir nada.


  —¿Por qué no? Me refiero, si ya has salido del armario con tu familia, ¿qué más da? ¿O es que no piensas contarles a ellos que eres gay?


  —No es eso. Es solo que no quiero sacar del armario a nadie.


  —Pero después de lo que Carlos te ha…


  —A nadie —repito, muy serio.


  Gala pone los ojos en blanco. Es evidente que piensa de forma distinta.


  El camarero se acerca con una sonrisa. Gala pide cerveza y yo una Coca-Cola. Le doy un sorbo y me quedo mirando la forma en la que explotan las burbujas sobre la superficie líquida, tan negra como mi futuro con Alex.


  —¿Tú qué tal en el tema del amor?


  Después de lanzar la pregunta pienso en que quizá debería haber tenido más cuidado, pero entonces Gala dice:


  —Estoy conociendo a alguien.


  —¿Qué?


  Dibujo una sonrisa de alivio. Mi mochila invisible tiene una piedra menos.


  —Ya no estoy enamorada de ti, ¿qué te parece?


  —Muy práctico, por eso de que soy maricón.


  —Imbécil.


  —No sabes cuánto me alegro.


  —¡Pues anda que yo!


  Ahora sí, es como si el tiempo no hubiera pasado para nosotros, como si jamás hubiésemos dejado de ser amigos.


  —Lo que no entiendo es por qué, si te has desenamorado de mí, no me dices nada. —⁠No pensaba que fuese a sonar como una acusación, pero así ha sido.


  —¿No te ha contado nada Melissa?


  —¿¿Melissa??


  —Vale, olvida lo que he dicho.


  —Ah, eso sí que no. Ahora me lo cuentas todo.


  Los ojos de Gala se refugian en la cerveza que tiene delante. Bebe hasta terminarla, dejando una fina capa de espuma.


  —Quiero otra. ¿Te pido a ti también?


  Los hielos de mi Coca-Cola se han derretido y el sabor ya no me gusta tanto.


  —Venga.


  Unos minutos más tarde el camarero deja con cuidado dos jarras rebosantes de cerveza fría.


  —Te lo cuento con la condición de que quede entre nosotros. No me apetece que esto se convierta en motivo de otra discusión, ¿entendido?


  —Sí, entendido —digo inclinándome hacia delante.


  —Hablé con Melissa para explicarle que tenía que separarme de vosotros. Ella estaba al tanto de mis sentimientos hacia ti, aunque no se esperaba que tomase la decisión de irme del grupo. Se enfadó, por supuesto, pero esa no es la razón por la que discutimos. O sea, hasta aquí puedo entenderla. Lo que nunca entendí fue todo lo que vino después… ¿Sabes qué me dijo? Que nunca la había valorado lo suficiente y que estaba harta de que la tratase como si ella fuera la amiga fea, la que nunca destaca, la simpática.


  —Eso no tiene ni pies ni cabeza.


  —Pues espera porque viene la mejor parte. Me dijo que yo tenía grandes complejos y que por eso siempre me esforzaba en ser el centro de atención, y que ella estaba harta de ser la sombra en la que nadie se fija.


  —Pero erais buenas amigas.


  —Sí. De hecho, hasta entonces Melissa y yo nunca habíamos tenido ningún problema. Lo que hizo ese día fue para hacerme daño. Porque las cosas se pueden hablar como personas normales, Eric, pero uno lo que no puede hacer es coger y soltar toda esa mierda por la boca sin pensar en cómo va a sentirse la otra parte, y a ella eso le dio exactamente igual.


  Recuerdo entonces cuando estaba con Bruno y Melissa en la cafetería y les pregunté si creían que debería hablar con Gala para que volviese a formar parte del grupo. Recuerdo que Melissa puso una cara como si algo le hubiese sentado mal. «Tampoco pasa nada si somos tres. No se va a acabar el mundo», me dijo muy seria. Eso coincide con lo que me está contando Gala.


  —La verdad es que no le había dado importancia, aunque es cierto que desde que te fuiste Melissa no ha vuelto a ser la misma.


  —¿Entiendes ahora por qué no te dije que ya no estaba enamorada de ti?


  —Sabías que te pediría que volvieses al grupo, vale, pero podrías no haberlo hecho y quedar conmigo y…


  —Eric —me corta—, los dos sabemos que habrías insistido para que las cosas volvieran a ser como antes y que al final te lo habría terminado contando todo. Me daba miedo influirte de alguna manera contándote la movida que había tenido, ponerte en su contra.


  —¿Por qué te importaba tanto si fue ella la que se portó mal contigo?


  —¿Por qué te importa tanto no sacar del armario a Carlos?


  —Mierda, tienes razón.


  Sus ojos se vuelven algo más dulces, como dos caramelos:


  —Oye, volviendo un poco a lo otro…, ¿tu hermana y tu madre se lo han tomado bien?


  —He salido corriendo por la puerta cuando mi padre lo ha contado, así que no sé nada.


  —Pero ¿no has hablado luego con ellas? Seguro que te han escrito las dos.


  Me encojo de hombros.


  —¿Ni siquiera has mirado el móvil?


  —Te he llamado y no lo he vuelto a usar.


  —Este chico es tonto —se dice para sí misma⁠—. Haz el favor de conectarte a los datos.


  —Luego.


  —No, de eso nada. Ahora.


  Hago lo que me pide a regañadientes. La información tarda unos segundos en llegar.


  —¿Y bien?


  —Cinco llamadas perdidas de mi hermana y ocho mensajes. Una llamada perdida de mi madre y dos mensajes.


  En uno de los mensajes, Laura me pregunta: «¿Quieres dormir conmigo?». También dice que me deja elegir la peli a mí y que podemos pedir pizza y hacer palomitas.


  —¿Te lo dije o no te lo dije? Ya verás, se solucionará cuando vuelvas a casa. Y mañana deberías hablar con Melissa y Bruno.


  De pronto me levanto tan rápido de la silla que la tiro al suelo, pero lo hago porque necesito abrazar a Gala.


  


  El siguiente abrazo que recibo es el de mi hermana. Aún tengo las llaves en la mano cuando se lanza sobre mí. Me llena la cara de besos y habla atropelladamente, pidiéndome perdón «por lo de antes» —⁠lo que confirma que mis padres no se han enterado de que Álvaro ha estado aquí⁠— y diciéndome que «es genial tener un hermano gay», lo que no me hace demasiada gracia.


  No veo a mi madre, pero sí coincido con mi padre en el pasillo. Los dos nos quedamos quietos unos segundos que a mí se me hacen eternos.


  Hay odio en su mirada, pero me parece reconocer algo más: dolor y miedo.


  Mi hermana tira de mi muñeca y me lleva hasta su habitación. Cierra la puerta y sonríe. Me hace un escáner mirándome de arriba abajo, como si de verdad esperase encontrar algo que me hiciese diferente.


  —Sigo siendo la misma persona.


  —¡Ya lo sé!


  —Entonces deja de mirarme como si hubiese cambiado. Ser gay no implica nada. Voy a ser igual que siempre.


  —Pero ahora podemos hablar de chicos. —⁠Codo-codo, guiño-guiño.


  —Sí. Bueno. Vale.


  —¿Hay alguno que te guste?


  —¿Qué peli vamos a ver?


  


  8.00 h de la mañana. Martes.


  Al principio no entiendo muy bien por qué estoy aquí, en mi habitación, si se supone que el plan era dormir con Laura. Después me vienen fragmentos de la noche anterior. Laura no paraba de hablar en sueños y repetir un mismo nombre. Raúl, Raúl y más Raúl. Cuando intenté acariciar su hombro para calmarla, me lanzó una patada voladora, así que me fui directo a mi cama y cerré los ojos, pero no podía dormir.


  Mi móvil emitió un zumbido y la luz de la pantalla iluminó parte de la habitación.


  
    Alex: Estás despierto?

  


  
    Yo: Sí.

  


  
    Alex: Llevo todo el día rayado por lo que dije.

  


  
    Yo: Solo dijiste la verdad.

  


  
    Alex: Te echo de menos, esa es la única verdad.

  


  
    Yo: Y yo a ti:)

  


  Me quedé un rato más mirando el móvil, sin saber si enviarle o no el siguiente mensaje que había escrito. Tenía miedo de cómo iba a reaccionar, por eso estuve a punto de borrarlo. Menos mal que no lo hice.


  
    Yo: Le he dicho a mi familia que soy gay.

  


  
    Escribiendo…

  


  
    Escribiendo…

  


  
    Escribiendo…

  


  
    Alex: Acabas de convertirte en mi persona favorita.

  


  Desfilo hasta la cocina con una sonrisa de oreja a oreja. Hoy hace un día estupendo y pienso aprovecharlo al máximo. Primero hablaré con Melissa y Bruno —⁠mejor durante el descanso entre clase y clase⁠— para solucionar las cosas entre nosotros. Cuando volvamos a ser una piña se me ocurre que podemos ir a pasear por el Retiro. No quiero sentirme forzado a contarles que soy gay, pero mi intención es que lo sepan cuanto antes. Por la noche le haré una visita sorpresa a Alex. Me muero de ganas de escribirle «Tienes fuego?».


  Pulso el botón de la cafetera, abro la botella de leche, dejo caer un poco en la taza y le doy vueltas con la cucharilla. No sin antes añadirle un poquito de miel.


  Noto movimiento en el pasillo. Es mi madre. Mi sonrisa se encoge, aunque sigue sin desaparecer del todo. Las últimas veces que hemos hablado han sido un poco incómodas para los dos. Entra en la cocina y se queda mirándome fijamente. Lo hace como si llevara la Capa de Invisibilidad y yo no pudiese ver que también está aquí, porque entonces sonríe, casi riendo, y asiente afirmativamente con la cabeza.


  —¿Mamá?


  Su sonrisa se hace más cálida.


  —Tu madre está muy orgullosa de ti, cariño.


  Quiero abrazarla. Sé que ella también quiere y, joder, quedaría muy bonito decir que entonces me acerco a ella y la abrazo como hice con Gala. Lo imagino en mi cabeza como una escena perfecta para una película, pero no es lo que sucede en realidad. No. Nosotros nos quedamos quietos, atascados en el aquí y ahora, mirándonos fijamente. Y pienso que quizá mi madre no tenga la Capa de Invisibilidad, pero lo que sí tenemos los dos es una cortina invisible que nos mantiene separados aunque podamos vernos.


  Puede parecer triste, aunque yo no me siento así. Estoy aprendiendo que algunas cosas no se llegan a solucionar del todo tan rápido como nos gustaría.


  —Gracias.


  Sonrío.


  —Las gracias te las tengo que dar yo a ti —⁠me dice⁠—. Gracias por ser tan valiente.


  Vuelve a asentir con la cabeza y entiendo todo lo que va implícito dentro de esa frase. «Gracias por ser tan valiente al contarnos tu secreto. Te prometo que yo también seré valiente y contaré el mío. Hablaré con tu padre, le enseñaré la carta por mucho miedo que me dé hacerlo, y, cuando pase la tormenta, ojalá puedas sentirte la mitad de orgulloso de lo que me siento yo de ti en este momento».


  Intento decirle con los ojos: «Sé que tú también puedes, estoy convencido».


  Mi hermana irrumpe arrastrando las zapatillas de casa y bosteza.


  Mi madre y yo parpadeamos. El hechizo se ha roto.


  —He soñado que vivía una historia de amor increíble —⁠dice estirándose⁠—, pero ahora no consigo ponerle cara al chico. —⁠Coge una cápsula de café y entonces me mira⁠—. Oye, Eric, se suponía que íbamos a dormir juntos.


  «Lo intenté, pero no dejabas de repetir el mismo nombre».


  En lugar de eso, sonrío y le digo:


  —Me diste una patada, cabrona.


  


  Clase de Derecho. 9.34 h.


  —… y a modo de conclusión, todo eso queda recogido en el artículo 5 de LCD, donde se prevén tres tipos de publicidad engañosa: la primera es la publicidad engañosa en el sentido estricto; después tenemos la publicidad engañosa en el sentido abstracto, y, por último, la publicidad encubierta —⁠explica Melissa, con cierto nerviosismo en su voz⁠—. ¿Alguna pregunta? —⁠Mira a toda la clase, pero nadie parece estar haciéndole demasiado caso⁠—. Eh… pues eso es todo, muchas gracias.


  Melissa da por finalizada su presentación en PowerPoint y la clase se llena de aplausos hasta que la profesora, que siempre se pone en la última fila cuando hay exposiciones, pide silencio. Melissa cierra el documento y vuelve a su sitio.


  Me giro y veo a la profesora tomar cortas y rápidas anotaciones sin levantar la vista del papel.


  —¿Algún voluntario para salir?


  Cada vez que hace esa pregunta los cuchicheos automáticamente dejan de existir. Nadie quiere ser el próximo en exponer y supongo que para la profesora siempre es más fácil pedir que lo haga el primero que hable sin permiso. Eso suele ser lo normal. Pero en esta ocasión no sucede nada de eso, porque antes siquiera de terminar la pregunta escucho que una persona se levanta con excesiva brusquedad, como queriendo impedir que cualquiera de nosotros se le adelante.


  —Yo mismo —dice Álvaro.


  Los que están en la misma fila se ponen de pie para dejarlo pasar. Lo miro y se me revuelve el estómago, porque me duele recordarlo con mi hermana.


  Álvaro se pasea por el centro del pasillo con aires de superioridad. Al llegar a la mesa de la profesora se gira para dejar de darnos la espalda y descubro una sonrisa incipiente que al principio no me preocupa, pero sí lo hace cuando me doy cuenta de que solo me está mirando a mí y que su sonrisa se estira sobre su cara hasta enseñarme todos los dientes de la boca, como un tiburón.


  Aparto la vista, pero vigilo cada uno de sus movimientos por el rabillo del ojo porque esa sonrisa me hace desconfiar.


  —Te recuerdo que tienes un máximo de quince minutos para hacer la exposición. Si te pasas de los quince minutos…, me veré obligada a interrumpirte.


  Álvaro se sienta en la silla acolchada.


  —Está todo controlado.


  Lo dice sin dejar de mirarme, sus ojos fijos en los míos. La sensación de que algo va mal se retuerce en mi garganta, como si tuviera dos cuerdas haciendo un nudo por encima de otro más viejo.


  —Bien. Cuando quieras —dice la profesora desde el fondo.


  Álvaro introduce el USB y me lanza una última mirada antes de hacer clic en el archivo. Trago saliva, pero el nudo no se afloja. No sé por qué me sudan tanto las manos y…


  De pronto escucho mi propia voz saliendo de los altavoces.


  —No… No me duele… Me gusta…


  Me quedo paralizado durante unos segundos en los que no consigo respirar.


  Escucho los gemidos de Álex empastándose con los míos.


  «Es imposible».


  Clavo los ojos en la pantalla de proyección y la imagen me golpea en la cara como una bofetada.


  Se hace un silencio espeso por toda la clase.


  Miro a mi izquierda. Los que estaban usando el móvil han dejado de mover los dedos. Los ojos se despegan de las pantallas del ordenador. Nadie habla con el compañero de al lado. A mi derecha igual. Todas las miradas parecen concentrarse en el mismo punto y mis compañeros tienen la mandíbula desencajada, dibujando una enorme O con la boca.


  Mis ojos buscan a Alex con desesperación. Está pálido, blanco como la nieve. La profesora ha soltado el bolígrafo y ahora este rueda por el suelo.


  Vuelvo a mirar a Álvaro. Él también me mira a mí. Sonríe maliciosamente mientras señala con un dedo la pantalla de proyección para que no me pierda ningún detalle de lo que ya está viendo todo el mundo.


  A nosotros.


  A Alex y a mí.


  Yo estoy dándole la espalda a la cámara, completamente desnudo… y a cuatro patas. Alex está a mi lado, acaba de separarme las piernas y me está metiendo su dedo índice hasta la mitad. Se ve a la perfección la forma en la que mi ano se dilata para recibirlo más adentro.


  Siento tanta humillación que las imágenes se hacen borrosas y tengo que limpiarme con la manga de la camiseta porque no quiero llorar.


  —¡Agh!


  —¡Pero ¿qué…?!


  Son algunas de las primeras reacciones. Después le siguen nuevos gritos, unos más fuertes que otros, todos manifestándose en cadena, como si fuesen fichas de dominó:


  —¡Hostia!


  —Dios mío.


  —Qué puto asco.


  —¡¿Qué cojones es esto?!


  También oigo a Melissa:


  —Eric…, ese de ahí… ¿Eres tú?


  Y a Bruno:


  —JO-DER.


  La siguiente voz suena desde los altavoces. Alex.


  —¿Te duele ahora?


  Todo el mundo ve cómo pasa a introducirme un segundo dedo por el culo. Yo gimo descontrolado.


  Se escuchan algunas risitas nerviosas. La cara me arde de vergüenza y rabia.


  «No, por favor», pienso mientras las lágrimas ruedan por mis ojos.


  Aunque la vergüenza me impide respirar, no quiero que vean a Alex desnudo. Eso me dolería muchísimo más que el fragmento que han visto sobre mí. Necesito protegerlo. Pero las imágenes se siguen proyectando en la pantalla y sé que ahora es cuando Alex se quita el pantalón.


  —Voy a hacerte mío… Solo mío.


  Mi garganta se convierte en una telaraña de nudos que filtra la cantidad de aire que entra. Me ahogo. Los pulmones me pesan porque los estoy forzando a trabajar sin darles todo el oxígeno que les hace falta para sobrevivir.


  —¡¡QUÍTALO!! —Pego un golpe seco contra la mesa y toda mi fila se asusta⁠—. ¡Quita el puto vídeo! ¡Quítalo! ¡Quítalo! ¡¡Quítalo!!


  «Me falta aire». «Me ahogo». «Me ahogo». «Me ahogo».


  Mi pecho sube y baja más rápido. Siento que mis pulmones son ahora dos bolsas rotas.


  —¡Quita el vídeo! —Escucho gritar a un compañero. Y al segundo se le suman otras diez o quince voces gritándole lo mismo.


  Pero, en lugar de hacerles caso, Álvaro vuelve a señalar la pantalla.


  Capítulo 25


  —¡¡Estás muerto, hijo de puta!!


  Alex.


  Me vuelvo y veo lo que está pasando en el otro extremo del aula, a unos ocho metros desde donde me encuentro yo. Están sujetando a Alex entre cuatro amigos suyos. Dos lo agarran por los brazos, otro lo retiene por el cuello desde atrás y el último tiene las manos puestas en su pecho y empuja para evitar que avance. Alex no solo ha superado el estado de shock, sino que además se ha convertido en una bomba de relojería a punto de explotar. Es como si volviese a ser el mismo de antes.


  —Esto solo puede acabar mal —⁠cuchichea una alumna.


  Un nuevo y profundo gemido sale desde los altavoces:


  —¡Ahhhh!


  Risitas otra vez.


  La cara me arde.


  —¿Te gusta, pequeño? ¿Te gusta que esté dentro de ti?


  —Sí…


  Echo a correr por mi fila de asientos, pero antes de llegar al pasillo alguien me engancha de la camiseta, tira de mí hacia atrás y me dobla el brazo izquierdo detrás de la espalda. Cuando me doy cuenta de que se trata de Bruno no entiendo nada, no sé por qué hace esto, necesito quitar el vídeo porque sigue reproduciéndose y lo está viendo toda la clase.


  —No puedo dejar que hagas ninguna tontería —⁠me dice.


  —No voy a pegarle. ¡Solo quiero quitar el vídeo!


  Trato de zafarme de él, pero también me está agarrando Melissa:


  —Lo siento mucho.


  No me creen.


  —Bruno. Te pido perdón por lo de la discoteca. Me arrepiento muchísimo —⁠digo atropelladamente⁠—. ¡Pero te juro que esta vez es distinto!


  —No. Lo siento.


  Me suda la frente. Tengo cien ojos sobre mí.


  —¡¿Es que nadie me va a ayudar?!


  Tras decirlo, rehúyen mi mirada. Cobardes.


  La profesora cruza el pasillo mientras ordena con voz firme:


  —Apaga el proyector.


  La risa de Álvaro suena fría y aguda. Tiene la pantalla a su derecha y disfruta del espectáculo como si estuviese viendo su película favorita.


  —Pediré tu expulsión por esto.


  —Entonces ya no tengo nada que perder —⁠dice levantándose.


  La profesora intenta desconectar el USB, pero Álvaro le cierra el paso.


  —Álvaro, apártate ahora mismo.


  —Me parece a mí que no.


  Sonríe. Le está desafiando.


  Veo que la profesora da media vuelta y sale de la clase decidida, imagino que para pedir ayuda.


  Él sube el volumen del vídeo.


  
    Alex: ¿Me das permiso para que te dé mucho más fuerte?

  


  
    Yo: ¿Se puede más fuerte?

  


  
    Alex: Te sorprendería lo que puedo llegar a hacer si me de…

  


  ¡Plop!


  El audio de los altavoces se detiene, las imágenes del vídeo se cortan y solo queda un fondo blanco sobre la tela de proyección. Nadie sabe quién lo ha hecho hasta que la persona en cuestión sale de su escondite. Ahí está: Gala. Se ha acercado poco a poco de cuclillas y ahora tiene el USB en la mano.


  Cuando Gala trata de escabullirse, Álvaro la engancha del pelo y tira de su larga coleta. Ella chilla de dolor, pero eso no impide que se dé la vuelta para ponerse frente a él y pegarle una patada en los cojones.


  La cara de Álvaro se retuerce de rabia.


  —¡Puta zorra! —grita desquiciado.


  Gala sale por la puerta abierta y corre escaleras abajo, llevándose el USB. La mitad de la clase aplaude y vitorea su nombre, pero esto acaba de empezar. Alex está fuera de control. No puedo dejar que se acerque a Álvaro porque me preocupan las consecuencias que tendrá si terminan encontrándose.


  —Vámonos —dice uno, que adivina lo que está a punto de pasar.


  —Sí, vámonos de aquí.


  Son alrededor de diez los alumnos que huyen de clase para no verse involucrados en todo este caos.


  Alex libera su brazo derecho, después el izquierdo, empuja al que tiene delante y le da un codazo al que tiraba de él en dirección contraria. Le veo correr por el centro del pasillo y sortear a varias personas. Llega hasta la mesa de la profesora y se lanza sobre Álvaro, que cae estrepitosamente de espaldas contra el suelo y con él encima. Los amigos que lo sujetaban parecen tener la intención de ir a separarlos, pero otros cuatro tíos que pertenecen también al mismo grupo salen al pasillo y les cortan el paso. Les dicen que no se metan, que dejen que Álvaro y Alex lo solucionen «como hombres».


  Álvaro le lanza un puñetazo a Alex, pero este lo detiene a mitad de camino atrapando su puño con la mano, como si lo hubiese visto venir a cámara lenta. Después echa el codo hacia atrás para coger impulso. Mi corazón se agita nervioso.


  —Alex, ¡no!


  Son mis palabras las que detienen el segundo puño. Me mira.


  Sus ojos se llenan de oscuridad.


  En ese instante de distracción, Álvaro aprovecha para abofetearlo, tan fuerte que la cabeza de Alex gira y ahora lo que veo es su nuca. Se recompone rápido, y Álvaro sabe igual que yo que ya no tiene escapatoria. Su primer puñetazo impacta en la mandíbula del que era su mejor amigo. El segundo, en la nariz. El tercero, en la mandíbula de nuevo. El cuarto, a la altura del ojo.


  Consigo zafarme de los cuatro brazos que me apretaban y corro por el pasillo lo más rápido que soy capaz. Me engancho a la cintura de Alex. Noto todos sus músculos en tensión, como si su espalda fuera de cemento. Tiro y tiro de él, pero sigue lanzando puñetazos y un olor amargo penetra mi nariz. Sangre.


  —¡Déjalo y mírame!


  Pero Alex no quiere escucharme. Los golpes que produce su rabia inagotable suenan como disparos. Pam. Mandíbula. Pam. Ojo izquierdo. Pam. Nariz.


  La sonrisa de Álvaro se ha convertido en una mueca de terror. La sangre empieza a salpicar el suelo y ahora son veinte alumnos los que salen disparados por la puerta mientras los que se quedan gritan que alguien haga algo. Necesito que todo esto termine.


  —¡¡Para!! ¡¡Alex, para!! ¡¡Que lo vas a matar!!


  Alex reacciona a mis últimas palabras. Se sacude la mano en el aire y yo ahogo un grito de horror al ver cómo se ha quedado la cara de Álvaro. La sangre le cubre el rostro entero, como si le hubiesen pintado con un rodillo. El olor metálico es más intenso, y el líquido rojo y viscoso se desliza en todas direcciones, llegando a las orejas y adentrándose en el nacimiento de su pelo.


  «Lo ha matado».


  Me pongo de pie. Alex también se pone de pie, pero tropieza y parece desorientado, como si acabara de despertar de una pesadilla, una en la que él era el cuervo negro.


  —¿Qué acabo de hacer? —dice con angustia. Se lleva las manos a la cabeza, manchándose la frente y el pelo de sangre⁠—. Eric, te juro que… Yo no… No quería llegar tan lejos. No sé por qué no he sido capaz de parar.


  Le tiemblan las piernas.


  El cuerpo de Álvaro está doblado en una postura incómoda y el charquito de sangre que rodea su cabeza se extiende rápido por las baldosas hasta alcanzar la suela de la zapatilla de Alex. La retira y se tropieza por segunda vez, pero no se cae porque yo lo sujeto por la cintura. Oigo que los labios de Alex emiten un sonido débil, son frases cortas que repite en bucle, casi inaudibles, como si tuviera prohibido sacarlas de su mente. Me pego más a él y entonces lo escucho:


  —Soy un niño malo. He matado a mi madre. Soy un niño malo. He matado a mi madre. Soy un niño…


  Le agarro por los hombros y le doy la vuelta para tenerlo de frente.


  —Todo estará bien, te prometo que saldrá bien.


  Durante unos segundos nadie se atreve a decir nada. El silencio engulle a los que seguimos dentro del aula. El sudor, la calefacción y la sangre hacen que el aire esté tan cargado que cueste respirar.


  Todos estamos mirando.


  —Agh…


  Es Álvaro. Respira. Está vivo. Hace pequeños aspavientos en el suelo. Menos mal. Echa la cabeza a un lado y escupe un reguero de sangre por la boca.


  Siento que todos los sonidos vuelven a la vez.


  Me inclino para intentar ayudarlo, pero alguien me aparta de un empujón y en dos segundos ya tiene a dos personas que consiguen ponerlo en pie.


  Primero mira a Alex y le dice:


  —Estás bien jodido, maricón.


  Mi turno. Álvaro me juzga con la mirada, pero en lugar de decirme algo, su piel hinchada y brillante se estira para dibujar una sonrisa retorcida que jamás olvidaré. La sangre parece burbujear en sus facciones, como si tuviera vida propia. Una gota de color rojo púrpura zigzaguea desde su labio abierto y engorda al llegar al mentón hasta que pesa demasiado y cae al suelo. Plink.


  Aquel goteo me hace retroceder un paso, pero tomar distancia no sirve para rebajar la angustia. El corazón me late en los oídos y, aunque solo quedamos diez, siento que la clase está abarrotada y que las paredes se arrastran hacia el centro como si esto fuese una trampa egipcia en la que moriremos todos aplastados.


  La atención vuelve a centrarse en Alex y en mí. Intento encajar las miradas de repulsión sin que me afecten, pero fallo cuando me enfrento a las de Bruno y Melissa.


  Me observan como si no me reconocieran.


  Nunca podré estar seguro al cien por cien de cuál habría sido la reacción de Gala, porque ella ya estaba al tanto de lo mío con Alex, aunque apostaría mi mano derecha a que sus ojos me mirarían de una forma opuesta a la de ellos. Esa convicción silenciosa hace que me dé cuenta de lo importante que es Gala para mí.


  Alex toma mi mano.


  «Por él lo apostaría todo».


  Me guía hacia la puerta. Sin embargo, esta parece alejarse de nosotros. No, no es la puerta. Es el tiempo el que juega y hace que todo se ralentice.


  Miro por detrás de mi hombro. La sangre de Álvaro ha dejado de chorrear, pero el sonido de los puñetazos de Alex se ha quedado grabado en mi cabeza, así que mi mente selecciona escenas al azar y me las lanza como pequeños explosivos: ¡Pam! El puño precipitándose como un martillo. ¡Pam! La mandíbula de Álvaro crujiendo como si se hubiese roto. ¡Pam! Su sangre en los nudillos de Alex con cada nuevo golpe. ¡Pam! Su rostro marcado por heridas en las que su carne se separa.


  ¡Pam! ¡Pam! ¡P…!


  —Eric. —La voz de Alex me devuelve al presente⁠—. Vamos fuera —⁠me pide, porque he dejado de caminar.


  Asiento.


  Mis piernas luchan contra la pesadez en la que están embutidas y dan otro paso hacia delante. Tengo que salir de aquí lo antes posible. Los demás estudian cada uno de nuestros movimientos. Cruzamos la puerta y las miradas se multiplican. Bajamos las escaleras. Después llegamos a la entrada principal y salimos al exterior. Aire fresco. Inhalo profundamente.


  Pienso que Alex me va a soltar, en cambio, me aprieta con más fuerza.


  Cuando parece que ya no nos queda nada, aquel sencillo gesto hace que me sienta a salvo.


  


  Ha sido al subir la Gran Vía cuando he notado el cambio. Su mano aún tomaba la mía, pero ya no apretaba, era débil, y el aire serpenteaba entre nuestros dedos a medio entrelazar. Me recordó al otoño, cuando las hojas resisten en las ramas de los árboles pero saben que están destinadas a caer una a una, y me pregunté si a nosotros nos esperaba el mismo final. Entonces me soltó y aquello pareció una respuesta a la pregunta que no había hecho en voz alta. Lo miré a los ojos, tan azules y fríos que tuve la sensación de que el tiempo había dado una zancada y nos había empujado al invierno. Me dieron ganas de volver a alcanzarle la mano, aunque al final la metí en el bolsillo hasta llegar a su portal.


  —Déjame a mí —le pido a Alex.


  Estamos en la puerta de su casa. Las llaves tiemblan en su mano y no hay forma de que encajen en la cerradura.


  Cierra los ojos y suspira.


  —No sé por qué estoy tan torpe.


  «Lo sabes tan bien como yo».


  —Las llaves —insisto.


  —De verdad que puedo yo solo.


  —No, no puedes. Estás temblando.


  Él se empeña en intentarlo otra vez, sin éxito. Al final me las da a mí. Acierto a la primera y entramos. Cierro la puerta y dejo las llaves en el recibidor.


  —Debería darme una ducha —comenta.


  Veo las manchas de sangre. Se han secado y han pasado a ser de un tono marrón.


  —Sí.


  Alex se queda quieto y mira de un lado a otro, como si estuviera desorientado en su propia casa. Mi instinto protector se dispara y lo llevo al baño, donde le suelto los cordones para quitarle las zapatillas. Le coloco los brazos hacia arriba y él se deja llevar por mí como si fuera un autómata. Camiseta fuera. Desabrocho su cinturón, le bajo los pantalones hasta los tobillos, me pongo de cuclillas y le doy un toque en el pie para que levante su pierna izquierda, después la otra. Al quitarle los calzoncillos aparto la mirada. De pronto me da mucho pudor verlo tan desnudo.


  —¿Qué pasa? —pregunta bajito.


  El calor sube a mis mejillas. Me he sonrojado. No quiero que Alex se dé cuenta.


  —Métete en la ducha. Por favor.


  Agacho la cabeza y espero. Pero no se mueve.


  —¿Y tu ropa?


  —¿Eh?


  —¿No te duchas conmigo?


  La pregunta me suena a súplica y hace que el calor se convierta en una bola de fuego.


  Asiento con timidez.


  Alex sube mi camiseta hasta la mitad y espera a que levante los brazos, intercambiando los papeles. Ahora es él quien me ayuda a mí. Me va quitando todas las prendas hasta llegar a la última, mi bóxer. Lo baja despacio, con mucho cuidado, como si en lugar de tela sus yemas pellizcasen las alas de una mariposa. Aguanto la respiración hasta que termina. No recuerdo haberme sentido tan desnudo nunca. Estoy nervioso, no porque me sienta incómodo, sino porque siento que esto se parece bastante a cuando me preguntaba cómo sería besar a alguien y tenía miedo de no saber hacerlo bien. No cumplir las expectativas de la otra persona. Estropear el momento.


  Nos metemos juntos en la ducha.


  Alex tiene sangre en las manos y en la frente.


  —Se ha liado una buena, ¿no? —⁠Fuerza una sonrisa.


  —¿Qué crees que va a pasar ahora?


  Tarda unos segundos en contestar.


  —Imagino que pedirán mi expulsión…


  Sus ojos se llenan de culpa y arrepentimiento.


  —Pensaremos algo.


  —Ahora mismo solo puedo pensar en este Eric. El que besé en los baños de la facultad. Y me gusta eso. No quiero pensar en otra cosa. No quiero rayarme por cosas que no han pasado porque todo cambia demasiado rápido. Creo que ya sabes qué quiero decir…


  «Podemos ser hermanos», claro que lo sé.


  Respiro hondo.


  La sangre reseca se ablanda bajo el chorro de agua y se disuelve. Rasco con las uñas las motitas rojas que aún se resisten hasta dejarlo completamente limpio, sin huella de Álvaro, y me digo a mí mismo que no tenemos por qué hablar sobre ningún tema ahora. Alex tiene razón, podemos simplemente pensar en cómo era antes todo y quedarnos a vivir en ese momento.


  Quizá por eso me descoloca tanto que de repente Alex cambie de opinión y se sincere sin rodeos:


  —Vale, sé que te he dicho que no me iba a rayar, pero necesito dejarte clara una cosa porque me da miedo lo que puedas pensar de mí después de ver cómo me he puesto con Álvaro. No ha sido por el hecho en sí de que me haya sacado del armario. ¿Qué le habría pegado una hostia? Pues sí. Pero no habría llegado tan lejos.


  Le miro bajo la cortina de agua.


  —Te creo.


  —¿Te he decepcionado?


  —¿Qué? No.


  —¿Seguro?


  —Alex. No me has decepcionado. Nos hemos visto en una situación muy difícil y entiendo que tuvieses ganas de matarlo. Yo también tenía ganas.


  —Pero no le has tocado ni un pelo.


  —A veces hay personas que se ganan la hostia a pulso y alguien se la tiene que dar.


  Sonríe fugazmente.


  —Ha sido por la forma tan asquerosa en la que lo ha hecho —⁠me explica. Y yo noto cómo vuelve a cocerse dentro de él la rabia⁠—. Nadie puede coger algo tan íntimo de dos personas y exponerlo delante de todo el mundo.


  Cojo la esponja, la estrujo para que salga espuma y empiezo a pasarla por su pecho. Su latido es rápido y fuerte.


  —Te lo he dicho: se lo ha ganado a pulso.


  —Pero no está bien.


  —Bueno, vale. No está bien —⁠reconozco.


  Alex se retira el pelo hacia atrás, aunque el chorro de agua lo devuelve a su frente.


  —Si no llega a ser por ti… yo… creo que no habría podido parar. Lo habría matado allí mismo.


  Le miro a los ojos.


  —Eso no lo sabes.


  —Pero sí sé lo que he sentido. Muchísimo odio, tanto como para perder el control. Podría haber reaccionado de mil maneras diferentes y todas habrían sido mejores que la opción que he elegido.


  —A ver, a ver. Uno, tu mejor amigo nos ha sacado del armario a la fuerza; dos, con un vídeo en el que salimos follando y lo ha visto toda la puta clase, y tres, nosotros estamos en una situación muy delicada porque podemos ser hermanos. No me jodas. Con esas premisas, Alex, es muy fácil perder el control.


  Nos quedamos en silencio. Su cuerpo deja de estar agarrotado y se relaja.


  La atmósfera que nos rodea ha cambiado. De repente, todo me parece que vuelve a ser más fácil. El aire se llena de vaho y Alex se pega un poco más a mí, lo suficiente para que sus piernas acaricien las mías en un roce inocente.


  Mi corazón aletea ante ese gesto de intimidad.


  —¿Por qué sonríes todo el rato? —⁠me pregunta.


  —Porque me gusta lo que has dicho antes. Lo de que podrías haber reaccionado de otra forma, que tenías más opciones… —⁠digo despacio⁠—. También me gusta tenerte así de cerca.


  —Y a mí; las dos cosas. Sobre todo la segunda.


  Alex sonríe tan bonito que me veo obligado a luchar contra el calor que uno siente cuando se muere por besar a otra persona.


  Trato de mantener la cabeza ocupada, buscar cualquier distracción. ¿Cómo lo hago si tengo al chico que quiero desnudo y enredando sus piernas con las mías?


  —Toma —le digo dándole la esponja.


  —Me gusta que me limpies tú.


  Como siga con las provocaciones lo estampo contra la pared y le meto la lengua hasta la campanilla. En serio, qué calor más tonto.


  Sigo acariciando su cuerpo con la esponja, llenándolo de espuma que el agua va arrastrando hacia abajo. Cuando froto a la altura de su vientre, su polla reacciona a mis caricias, despertándose.


  Los dos esbozamos una tímida sonrisa al mirarnos a los ojos.


  —Parece que esta vez solo hay una opción posible —⁠me dice.


  Tomo aquella frase como una invitación a embestir su boca. Me inclino hacia delante con tanto impulso que su espalda choca contra la pared. Alex me envuelve con sus enormes brazos y responde al beso como si estuviera esperando que lo hiciera. Deja que tome la iniciativa y separa los labios para que juegue con ellos. Eso me pone muy cachondo y, sin andarme con tonterías, vuelvo a introducir mi lengua dentro de su boca y reclamo la suya, que no puede estar más caliente y húmeda.


  Qué sabor más delicioso. Presiono mis labios con firmeza y ahondo en busca de más.


  Lo beso como si estuviera enfadado con el mundo y esa fuese la forma de mandarles a todos a tomar por culo. «Que os den», pienso en mi cabeza, «voy a follar con este hombre porque es lo que quiero, y voy a chillar tanto…, voy a hacer tanto ruido…, que no podré pensar en nada más».


  Alex me acaricia cálidamente con su lengua. Sus labios se deslizan sobre los míos con una agresividad desmedida. Ninguno de los dos quiere tener cuidado. La seguridad con la que me coge de la nuca y me atrae más hacia él, buscando la manera de besarme más adentro, hace que me sienta tremendamente libre y salvaje.


  Me separo un segundo para llenar mis pulmones de oxígeno. El vapor ha creado una niebla con la que es más difícil respirar. Alex también aprovecha para dar una bocanada de aire. Después acorta los centímetros, mostrándose impaciente. Ya he tenido mi pequeño descanso y no quiere prolongarlo más, así que alarga su mano y me atrae hacia él cogiéndome de la cadera.


  El agua salpica en nuestro abdomen. Nuestras pollas resbalan en la cara interna de nuestros muslos, se frotan buscando el placer del otro, muy mojadas. Alex las coge con una mano y empieza a acariciarlas con una suavidad deliciosa, creando una electricidad mágica del que sabe dónde tocar y cómo hacerlo para encontrar el punto de placer con el que consigue volverte loco. Miro abajo y… la imagen no puede ser más excitante. Su polla y la mía están hechas para frotarse así toda la vida, en serio. Solo hay que ver cómo encaja su glande con el mío y crean ese roce hipersensible con el que siento que soy capaz de flotar. La polla de Alex es maravillosa. Me encanta lo dura y gorda que se pone y, a la vez, que el tacto sea casi aterciopelado.


  El ritmo de la paja se acelera y su boca me devora con un hambre feroz.


  Interrumpe el beso para mordisquearme el lóbulo y darle delicados tirones. Después lo repite atacando un pezón. Lo atrapa haciendo pinza con sus dientes y tira de él hasta que noto que me duele. Un dolor que me gusta y hace que quiera más. Mucho más. Mis jadeos le animan a seguir jugando con ellos, primero con uno y después el otro. Tengo los pezones en punta y él los mordisquea enérgicamente mientras sigue subiendo y bajando la mano en la que se aprietan nuestras pollas. El agua se precipita como lluvia por nuestro vientre y crea una pequeña cascada. Es como si la paja me la estuviese haciendo debajo del agua.


  Los puntos de calor se multiplican y el cosquilleo que revolotea por mi vientre va cogiendo forma de orgasmo. Pero no me quiero correr. No quiero que esto termine.


  Alex suelta mis pezones y veo lo hinchados y rojos que están. Me estremezco cuando se pone de rodillas y se mete mi polla en su boca, haciéndola desaparecer. La saca hasta la punta y vuelve a metérsela entera. Una, dos…, diez veces. En una de esas mira hacia arriba, con mi miembro dentro de su cavidad bucal, y sus ojos grandes y azulísimos me atraviesan.


  Sé que difícilmente olvidaré algo tan morboso.


  Cierro los ojos y echo la cabeza hacia atrás. El agua cae con fuerza sobre mi frente y masajea mi cuero cabelludo.


  Alex succiona y da largos y delicados lametazos alrededor de mi punta, mimando esa zona tan sensible como si mi placer estuviese por encima de cualquier otra cosa. Me agarra por la base del tronco y su mano se mueve ágil para masturbarme. Su lengua, ávida, hace que el orgasmo parezca algo tangible, pero cuando estoy a punto culminar la retira y no vuelve a tocarme hasta que mi cuerpo pierde esa rigidez en la que se aprieta. El orgasmo se desdibuja. Entonces sí, y con una perversa sonrisa, Alex da un nuevo lengüetazo, llena de saliva la cara inferior de mi miembro y vuelve a agarrármela para seguir con la masturbación.


  Odio que me torture así.


  «Le toca sufrir a él», pienso, pero cuando intento avisarle me detiene poniéndome una mano en la zona abdominal, porque aún me tiene preparada una sorpresa. Acerca su boca a mis huevos y empieza a chuparlos con cuidado. Me encanta la delicadeza con la que lo hace. Sus labios se mueven como un beso lento, succionan y me lame por todas partes hasta volver a tener mi polla dentro de su boca. Le acaricio la cabeza, incitándole a que siga chupándome, tirando de su pelo cuando siento un latigazo de placer. Alex es rápido localizando cada uno de mis puntos hipersensibles, y, cuando ya los tiene todos, decide ir a por el que le falta. Me agarra del culo, estrujándome las nalgas con sus largos dedos. Uno de ellos comienza a trazar pequeños círculos en mi abertura, estimulándola para que se dilate poco a poco. ¡Qué gozada!


  Alex se saca mi erección y esboza una sonrisa al ver lo mucho que me tiemblan las piernas. Se pone de pie y me besa con la misma ferocidad que antes, sin dejar de jugar con mi abertura. Su yema se detiene en el centro y presiona suavemente. Es una leve penetración, casi superficial, que por supuesto me sabe a poco. Echo las caderas hacia abajo, buscándolo, dejando claro que quiero tenerlo completamente dentro. Él no duda en cumplir con lo que mi cuerpo le pide y lo mete hasta hacer tope con su mano. Jadeo y lo abrazo con desesperación. Juega a moverlo un poco, pero los dos seguimos deseosos de más. Por eso decide probar a meter un segundo dedo, con cuidado. Espera unos segundos, luego los dobla y gira en mi interior para ir abriéndome más deprisa.


  Mis manos, incapaces de estar quietas, se pierden en su pelo mojado, bajan por su cuello, pasan por sus hombros, espalda, brazos, pectorales, abdomen, culo y piernas. Hago el recorrido en el sentido contrario mientras Alex sigue penetrándome con sus dedos. Acaricio sus piernas, después su culo, su pecho… Necesito mil manos para no perder ningún detalle de lo duro que se pone su cuerpo cuando el deseo lo hace funcionar. Pero, sobre todo, necesito que estemos más cerca de lo que ya lo estamos.


  Alex saca los dedos y me mira. En sus pupilas parece ondear una llama de fuego, como velas de cumpleaños.


  Sé lo que quiere. Y yo quiero lo mismo.


  —Eric…


  —Sí —me limito a contestar.


  Cierro el grifo y salimos de la ducha, olvidándonos de las toallas.


  Lo beso profundamente mientras él, sin separar su boca de la mía, me lleva unos pasos más adelante y se las ingenia para abrir uno de los armarios y coger lo que buscaba. Un condón y un bote de lubricante.


  Al abrir la puerta el frío muerde mi piel, poniéndola de gallina. Alex me coge de la mano y me lleva por el pasillo, pero de pronto se para y se gira para tenerme de frente, y su boca se sella en la mía como si ya la echase de menos. El agua gotea desde las puntas de sus mechones, cae sobre sus mejillas y de las mejillas al suelo. En sus pectorales, fuertes y brillantes, las gotitas se unen unas con otras y crecen, hasta que tienen el peso que necesitan para deslizarse rápidas por su piel, trazando líneas irregulares que mi lengua se muere por repasar.


  Abandonándonos en esta impaciencia excitante, me tumbo boca arriba en el suelo y él se deja caer sobre mí. La superficie está helada, pero la piel de Alex arde sobre mi pecho. Ese contraste de temperaturas hace que me estremezca de gusto.


  Rasga el plastiquito y se pone el condón. Me separa las piernas, tira de mis tobillos hacia arriba y mis rodillas se doblan sobre sus hombros. Su polla se frota entre mis nalgas y yo me revuelvo excitado. Inclino la cabeza para verla. Está tan gorda que parece un globo a punto de explotar.


  Ignoramos el charco que se crea por nuestra culpa, porque no queremos perder ni un segundo. Ahora mismo lo único que importa somos nosotros.


  Pasa un brazo por debajo de mi cadera y consigue levantarla un poco más. El ángulo mejora considerablemente, porque sin usar las manos la cabeza de su pene encuentra mi abertura. Alex aplica una gruesa capa de lubricante. Está frío y pegajoso, aunque no tarda en fundirse con el calor de su miembro. Prueba a entrar con cuidado, como si no tuviese prisa, pero sus brazos lo delatan: están tan rígidos que sé el sobreesfuerzo que le está suponiendo no dejarse llevar por su instinto más primitivo. Si por él fuera, me la metería de un solo empujón.


  Su punta se clava unos centímetros más adentro. Pongo mis manos sobre su venosaV para asegurarme de que no intenta adelantarse. Aún estoy apretado, aunque también noto cómo mi piel se estira dándole cavidad.


  Transcurre un largo minuto que me parece eterno, es el tiempo que necesito para terminar de dilatar del todo. Le hago un gesto para que entienda que ya estoy listo.


  —Hostia puta —gruñe al hundirse en mi interior.


  Le clavo las uñas en la espalda y ahogo un grito de sorpresa.


  Alex vuelve a embestirme. Una vez que empieza ya no puede parar. Me sujeta por la cadera, mirándome fijamente, con los ojos nublados de placer, y empieza a follarme a su antojo. Rápido. Fuerte. Duro. Brutal. Violento. Su polla reclama el sitio que ahora le pertenece. Mis piernas se agitan sobre sus hombros y yo gimo descontrolado, obligándome a resistir sus estocadas. Dentro. Fuera. Dentro. Fuera. Sus constantes embestidas dotan a mi interior de elasticidad, creando un molde con su miembro.


  Un agradable cosquilleo se expande desde mi ombligo hasta las extremidades. «No, por favor. Todavía no quiero correrme».


  Observo maravillado lo morboso que es follar empapados de agua y sudor. Gotitas diminutas salen disparadas en cada golpe, salpicando como si fuera el comienzo de una tormenta.


  —Ah… ah… aaah…


  Alex apoya su frente mojada contra la mía y la punta de su polla acierta a estimular el punto exacto, dando en el centro de la diana. Sonríe al ver mi reacción y eso le motiva a clavarse con más ímpetu, la saca al segundo…, y otra vez dentro.


  Cabrón. Va a hacer que me corra en dos segundos.


  Muevo las piernas para rodearle por detrás. Esta nueva posición me permite ser consciente de la forma en la que los músculos de sus glúteos se contraen al embestirme. Le muerdo el hombro y entrecierro los ojos. Subo y bajo la cadera eufórico, buscando que nuestras piezas encajen con golpes secos y vibrantes. Alex respira en mi cuello y suelta palabrotas, lo que significa que también está a punto de correrse. Los dedos de mis pies se retuercen mientras un ronco gemido sale por mi garganta.


  Siento que cada nueva penetración es más violenta y profunda que la anterior. No tardaré demasiado en alcanzar el clímax y quiero que lo hagamos juntos.


  —Alex…


  —Sí —dice con seguridad, igual que yo lo he hecho antes de que los dos saliésemos de la ducha.


  Entiendo lo que significa y gimo con la voz entrecortada.


  Le agarro de la nuca porque necesito apretarme más contra él. De repente recibo una sacudida y mi espalda se arquea, como si no encontrase la salida al fuego que arde en mi interior.


  Me corro.


  Las pupilas de Alex se dilatan al dar el último empujón, con el que consigue llenarme por completo. Su polla palpita y noto que se vacía con un líquido espeso y caliente.


  Agotado por el esfuerzo, me abraza y cierra los ojos.


  Capítulo 26


  Poner un pie en la universidad es como entrar en un campo de minas. Al cruzar la entrada principal se hace un repentino silencio y todos se giran para mirarme. No me están viendo a mí, sino al chico del vídeo, el que no tenía reparo en mostrarse desnudo frente a la cámara y gozaba con Alex. Veo las palabras «maricón», «asco», «pena» y «vergüenza» grabadas a fuego en algunos de ellos. El silencio se torna demasiado pesado y noto que una gota de sudor recorre mi espalda como un insecto. Solo quiero llegar a clase y que la mañana pase lo más rápido posible. Incómodo, agacho la cabeza y subo las escaleras de dos en dos. Al principio, los cuchicheos son solo inocentes susurros, pero al darles la espalda suben el tono, como si el hecho de no verles implicase que tampoco puedo oírlos:


  —Dime que tú también viste el vídeo de los dos follando.


  No los escuches.


  —Sí. No tiene gracia. Me parece fatal lo que les ha hecho.


  —A mí también me da pena.


  —Pues llamadme lo que queráis, pero a mí no me dan ninguna pena.


  —Ni a mí. Eso les pasa por no tener cuidado.


  No los escuches.


  —Álvaro se llevó la peor parte. Ese maricón casi lo mata.


  —Con lo bueno que está Alex…


  —Te lo digo siempre, todos los guapos son gais.


  —Está claro que Eric es la chica de la relación.


  No los escuches.


  —No sé ni cómo puede subir las escaleras después de la polla que le han metido por el culo.


  Me paro en seco.


  Mis compañeros dejan de reírse en cuanto ven que los estoy mirando directamente. Cuatro gilipollas aún tienen la sonrisa medio congelada sobre sus rostros.


  Los hago sentir tan incómodos que ahora son ellos los que agachan la cabeza.


  


  10.34 h. El profesor nos recuerda que los exámenes están a la vuelta de la esquina y se despide, dejándonos un margen de veinticinco minutos hasta la clase de las once.


  Entro en la cafetería de la facultad y miro de lado a lado, buscando a Gala. Quiero darle las gracias por lo de ayer.


  —Eric, tenemos que solucionar las cosas.


  Es Melissa. Me coge de la muñeca y me sienta frente a Bruno, que frunce el ceño y no parece estar por la labor de arreglar nada, todo lo contrario.


  Le pido perdón por lo que pasó en Ibiza, pero él tuerce el morro.


  —Me partiste la puta cara.


  —Perdí el control y solo puedo decirte que lo siento. En serio, lo siento muchísimo.


  —Eric quería protegerme —interviene Melissa.


  Bruno la mira confundido.


  —¿Protegerte? ¿Cómo que protegerte?


  —Sí, de ti.


  —¿Qué mierda es esa? —bufa.


  —¿Es que no te acuerdas? Ibas muy borracho y… me faltaste el respeto.


  —¿Que quéééé?


  —Si no te he dicho nada hasta ahora es porque estabas bien jodido, pero sí. Empezaste a tocarme en sitios donde tu mano no debería haber estado nunca. Eric te avisó una, dos, tres veces, y no sirvió de nada. Ojo, que con esto no justifico lo del puñetazo. Lo que quiero decir es que aquí ninguno se libra de pedir perdón al otro.


  Bruno se levanta como un resorte y la silla cae al suelo.


  —Pues en todo caso —contesta nervioso⁠—, y si lo que dices es cierto, tendría que pedirte perdón solo a ti.


  —¿Me ves capaz de inventarme algo así?


  —Yo no he dicho eso.


  —Tampoco has dicho que lo sientes.


  Bruno chasquea la lengua. Coge la silla y vuelve a sentarse.


  —Lo siento.


  —Te falta decírselo ahora a Eric.


  —Estás loca.


  —Haz el favor de dejar tu orgullo a un lado y reconocer que tú también actuaste mal aquella noche.


  Esperaba otra negativa, en cambio, Bruno deja de fruncir el ceño y su rostro se hace más amable.


  —Perdón, Eric.


  —Perdóname tú a mí.


  —Vale, sí. Podemos olvidarnos de esto.


  Melissa esboza una sonrisa de aprobación y durante unos segundos ninguno dice nada, aunque sé perfectamente que tenemos un tema más importante del que hablar. Empiezo a preparar mentalmente mi respuesta antes de que Melissa lance la pregunta.


  —¿Por qué no nos dijiste que eras gay?


  No hay rencor en su voz, aunque lo recibo como un disparo.


  —Somos tus amigos, tío. Pensaba que confiabas en nosotros.


  Segundo disparo. Siento una presión en el pecho, como si dos manos estuviesen aplastando mis costillas.


  —Esto no tiene nada que ver con que seáis o no mis amigos. Si no os dije nada fue porque tenía miedo de que la gente me rechazara al conocer esta parte de mí.


  —Sabes que nosotros nunca haríamos eso —⁠dice Melissa.


  —Nos lo podrías haber contado —⁠se queja Bruno⁠—. Si yo fuese gay os lo habría dicho sin problemas, pero no es el caso —⁠pronuncia con desdén.


  Su comentario me molesta profundamente.


  —Claro, porque si eres heterosexual no hace falta contar nada, nadie te va a pedir explicaciones porque a todos les va a parecer de puta madre —⁠mascullo⁠—. Pero sí lo tienes que hacer si eres homosexual, y eso es casi como pedir perdón por enamorarte de alguien que tú no has elegido.


  Bruno y Melissa cierran la boca.


  —Mierda. Siento haberme puesto así —⁠digo.


  —No, tienes razón —asiente Bruno⁠—. No es tan fácil como parece desde fuera.


  Melissa apoya su mano sobre la mía y la aprieta con suavidad.


  —¿Cómo te sientes?


  Exhalo una bocanada de aire.


  —Bien. No lo sé. Es raro.


  Es cierto, es una sensación muy extraña. Tengo miedo, aunque hay momentos en los que se me olvida. Estoy nervioso y seguro de mí mismo. Triste y feliz.


  —Te juro que pensaba que hoy no vendrías a la uni —⁠comenta Bruno⁠—. Yo en tu lugar me hubiese quedado encerrado en casa, por lo menos una o dos semanas. Pero tú no. Tú estás aquí, con dos cojones.


  Melissa se aclara la voz.


  —Entonces, cuando pasó todo el tema del reto, lo de que Alex y tú…


  —Todo verdad —confirmo con la boca seca.


  Tardan unos segundos en responder, como si su cabeza estuviese tratando de conectar toda la información.


  —Y ahora ¿qué piensas hacer? —⁠pregunta Melissa.


  —De momento ir a hablar con Gala. Por lo demás, ni idea. Ya improvisaré algo.


  —Le dices de mi parte que chapó por lo que hizo —⁠me pide Bruno⁠—. ¡Menuda crack!


  —Sí —se suma Melissa, aunque bastante menos entusiasmada⁠—, la verdad es que estuvo bien.


  


  Gala me da una patadita por debajo de la mesa. Ha sido sin querer, pero ese gesto tan suyo nos hace sonreír a los dos y desbloquea un viejo recuerdo:


  «—No dejan de mirarnos. El grupo de… Alex.


  »Mis ojos coinciden con otros azulísimos.


  »—¡No los mires! —Patadita—. ¿Crees que estarán hablando de mí? ¿Se habrá dado cuenta?


  »Alguien se acerca a nosotros.


  »—Hola. Eres Eric, ¿verdad? Yo soy Alex».


  Sacudo la cabeza y el recuerdo se difumina.


  —Ya me contaron cómo terminó todo. Que Alex se lanzó y le dejó la cara hecha un cuadro. —⁠Gala se inclina sobre la mesa, como si fuera a confiarme un secreto⁠—. Sinceramente, se lo tiene bien merecido por hijo de puta. Ten, espera.


  Hurga en su bolsillo y me devuelve el USB.


  —Gracias por ayudarme con esto.


  Barre el aire con la mano.


  —No me las des, bobo. Soy tu mejor amiga.


  Sonríe con cariño. Después se pone seria porque escuchamos parte de la conversación que está teniendo un grupo cerca de nosotros:


  —… parecía una peli porno con esas luces rojas.


  —A mí me resultó muy desagradable.


  Gala les mira fijamente.


  —¿Por qué no os vais a la mierda? —⁠sugiere irritada.


  Todos se callan a la vez.


  —Eric, tienes que intentar que nada de lo que escuches te afecte. Además, solo es sexo. ¡La de veces que me he grabado yo haciéndole una mamada a un tío!


  —¿En serio?


  —Hombre, ¿cómo te piensas que he aprendido a chuparla tan bien?


  Dibuja una sonrisa de chica mala.


  —Pero tus vídeos no los ha visto nadie más…


  —¿Y? Solo es sexo —repite—. ¡No habéis matado a nadie! La gente hablará de vosotros, de acuerdo, pero la gente es gilipollas. Que te la sude todo, ¿entendido?


  —Entendido.


  —¿Por qué tenía Álvaro tu USB?


  —¡Dios, por fin! —chilla mi hermana.


  Laura respira con dificultad, como si hubiese venido corriendo.


  —Te he llamado y escrito mil veces. Y no me has respondido a ningu… Espera. Esa ropa no es tuya. —⁠Me apunta con el dedo⁠—. ¡Tú has dormido con Alex!


  —¿Qué coño haces aquí?


  —No. ¿Qué coño haces tú con el móvil apagado? Mamá y papá están que echan humo. Ya me jodería salir del armario para que ahora no puedas salir de casa, porque eso es lo que te espera cuando vuelvas —⁠me espeta⁠—. Hola, bombón —⁠le dice a Gala al sentarse a su lado. Le da dos besos rápidos y vuelve a mirarme solo a mí, pero al hacerlo se fija en lo que tengo entre los dedos y abre mucho los ojos, cambiando el gesto de enfado por uno de arrepentimiento⁠—. Ha sido por mi culpa. Lo cogí de tu habitación porque no encontraba el mío y necesitaba imprimir un trabajo.


  —¿Para qué coges nada sin mi permiso?


  —¡Oye! Que tú también coges mis cosas cuando te da la gana —⁠se defiende⁠—. Solo lo necesitaba un momento. Álvaro me llevó en coche a la copistería y luego no encontraba el puñetero USB. Se me debió de caer en el asiento del copiloto.


  Gala enarca una ceja.


  —¿Álvaro?


  —Tía, en qué momento pensé que sería buena idea tenerlo de follamigo.


  —Espera, que tú y Raúl…


  —Hemos roto y yo necesitaba alguna alegría, pero Álvaro solo me ha traído dolores de cabeza.


  Respiro hondo. Laura se da cuenta y vuelve a hacerme caso.


  —Ay, Eric. Lo siento mucho —⁠murmura arrepentida⁠—. Cuando mis amigas me lo contaron lo llamé por teléfono y le dije de todo a ese cabronazo. ¿Sabes qué hizo? En lugar de reconocer su error intentó manipularme enviando fotos suyas para que sintiera pena por él. Mira. —⁠Le da la vuelta al móvil. Es una imagen de Álvaro, la cara hinchada y llena de hematomas. Gala también la ve y hace una mueca de horror⁠—. Le dije que eso no cambiaba las cosas, que seguía siendo un hijo de puta y que pensaba arrancarle los huevos aunque tuviese la cara como una paella. Ha intentado joderte la vida y la familia es algo sagrado. —⁠Le brillan los ojos⁠—. Perdóname.


  —No ha sido culpa tuya.


  Laura suelta un suspiro de alivio.


  —¿Cómo está Alex?


  —Ha ido a hablar con el director. —⁠Trago saliva. De pronto siento que me da un bajón enorme⁠—. Seguro que lo van a expulsar.


  —¿Puedo llamarlo cuñado? —pregunta Laura pizpireta, ignorando lo que acabo de decir.


  Otro repentino silencio. No solo en nuestra mesa, sino en todas. El silencio se extiende por la cafetería como una onda expansiva. Los cuellos vuelven a girarse, esta vez no para mirarme a mí, sino a Alex, que entra por la puerta de cristal. Las manos le tiemblan a cada lado del cuerpo, su frente brilla por el sudor y sus ojos se llenan de angustia, como si la presión de tener a tantas personas mirándole lo estuviese dejando sin aire.


  Alex ya no tiene el caparazón con el que escondía todas sus debilidades. Ahora la gente puede ver al niño asustado que vive en su interior. Al chico que es en realidad, y no al que aparentaba ser.


  Coge el móvil de su bolsillo. La mano le tiembla violentamente y tengo miedo de que se le caiga al suelo. Mientras mueve los dedos por la pantalla la gente empieza a murmurar a su alrededor, recalcando lo inseguro que parece. Ninguno de sus amigos hace amago de saludarle. Hablan entre ellos con una estúpida sonrisa, dejando muy claro que Alex ya no es bien recibido dentro del grupo. Se ha quedado solo.


  Escucho risas apagadas. Noto la vibración en mi pierna y leo su mensaje.


  
    Alex: Estás en la cafetería?

  


  El corazón se me encoge de dolor.


  Me pongo de pie y voy hacia él. Alex alza la vista y sus ojos coinciden con los míos. A pesar de lo asustado que está, su cara se ilumina con una luz tenue y dibuja una pequeña sonrisa de esperanza. Sé que su propio mundo ha dejado de ser un lugar seguro, puedo ver cómo se resquebraja.


  Me lanzo a sus brazos tratando de opacar todo lo que gira a nuestro alrededor.


  Alex me rodea por la cintura y me aprieta contra él.


  —Estoy aquí, contigo —susurro en su oreja, deseando que mis palabras sean suficientes para calmarlo.


  Alex me abraza más fuerte.


  Su pecho sube y baja muy deprisa, y noto que se le doblan las piernas como si estuviese a punto de desplomarse sobre el suelo. No dejaré que eso suceda.


  Mi mano traza un arco en su espalda e intento recordarle que no voy a dejarle solo y que aún podemos construir un mundo para nosotros, lleno de habitaciones rojas.


  Alex emite un débil quejido. Le veo tan vulnerable que estoy al borde del llanto.


  —Me han expulsado.


  Se separa unos centímetros de mí.


  —Me han expulsado, Eric —repite.


  Su mirada vidriosa me hace sentir terriblemente culpable.


  —Es mi culpa.


  —No.


  —Debería haber guardado el USB en un sitio más seguro.


  —No te martirices con eso.


  Un flashazo blanco hace que sacuda la cabeza, medio aturdido. Encuentro a la persona que nos ha hecho la foto. Entonces me doy cuenta de que hay seis o siete más grabándonos con el móvil.


  Las mejillas me arden en una mezcla de emociones. Rabia, timidez… y miedo. Pero no es miedo a lo que la gente haya podido ver de nosotros, sino a lo que permanece invisible ante sus ojos.


  ¿Y si somos hermanos?


  Ese miedo, oscuro y retorcido, se abre paso en el centro de mi estómago como un agujero negro.


  Me llevo las manos al abdomen y presiono hacia adentro, intentando taponar nuestra herida más dolorosa.


  Alex me coge de las muñecas. Es él ahora quien intenta sostenerme.


  —Eh, eh, yo también estoy aquí, contigo —⁠me dice de vuelta.


  Esboza otra sonrisa de esperanza y su cara se ilumina con más fuerza que nunca.


  Siento que el agujero negro se disuelve hasta desaparecer.


  El murmullo de la gente se hace más intenso cuando Alex toma mis mejillas y me besa, sin importar ya quién nos esté mirando.


  Capítulo 27


  Jueves. 16.00 h.


  Releo el titular de la página de internet antes de bajar la pantalla del portátil. «Test de Hermandad por ADN».


  «No voy a darle más vueltas», me digo, aunque sé que no es verdad.


  Arrastro los pies hasta llegar al salón. Huele a pintura acrílica, aguarrás y óleo. Mi madre ha dejado tres lienzos sin estrenar apoyados sobre la pared. También ha cubierto una zona del suelo con periódicos para protegerlo de los botes de pintura.


  La relación con mi madre sigue mejorando progresivamente. Desde que mi padre montó en cólera y contó mi secreto, mi madre está más atenta a cómo estoy y me repite una y otra vez que él terminará aceptándolo y que todo volverá a la normalidad. Sé que cada vez que lo dice también nos incluye a ella y a mí, porque ambos somos conscientes de que, poco a poco, el rencor que le guardaba por la carta va perdiendo fuerza.


  Echo un vistazo al sofá. Aún hay pequeñas manchas de colores que se resisten a salir de la tela aterciopelada y que lo hacen parecer viejo y sucio. Me tumbo sobre él y enciendo la tele buscando algo que me distraiga, pero lo único que hago es pensar en toda la información que recopilé ayer con Alex sobre las pruebas de hermandad. Hay varias clínicas de Madrid en las que se puede realizar el proceso de una forma segura, confidencial y aparentemente sencilla.


  Alex se comprometió a llamar esta mañana para hacer alguna que otra pregunta. Hasta ahí todo bien. Lo que no esperaba era que fuesen a enviarle a casa el maldito kit de toma de muestras esta misma tarde.


  —Necesito pedirte consejo.


  Laura entra como un cohete y me da varios golpecitos en las piernas para que le deje sitio.


  Resoplo y me enderezo perezosamente.


  —Quiero quedar con Raúl para hablar.


  Lo dice demasiado rápido. La miro con desconfianza.


  —Define «hablar».


  —Volver con él.


  Pongo los ojos en blanco.


  —Laura…


  —¡Lo echo mucho de menos! Eric, te lo juro, ¡no dejo de pensar en él! Con Raúl podía hablar sobre cualquier cosa y me sentía súper cómoda —⁠lo dice como si necesitara desesperadamente convencerme de lo especial que era su relación⁠—. ¿Qué significa eso? ¿Crees que le quiero y no me había dado cuenta hasta ahora?


  Sus ojos me observan expectantes.


  —Significa que Raúl era un gran apoyo para ti.


  Aparta la mirada. No era la respuesta que quería escuchar.


  —Me pone enferma pensar que pueda estar conociendo a otras chicas —⁠se sincera.


  Trato de tener cuidado con lo siguiente que le voy a decir.


  —Pero tú ya lo has hecho.


  Laura vuelve a mirarme.


  —Lo mío es distinto —me replica.


  «Tendrá morro».


  —Sinceramente —dice, mientras repasa el contorno de una mancha de pintura con la yema del dedo⁠—, me da miedo que se enamore de una tía mejor que yo y se olvide de mí.


  —¿Qué quieres, volver con él?


  —Sí. No. No lo sé. Creo que sí.


  —¿Sí o no?


  —¡No lo sé!


  —Entonces sí que lo sabes: le echas de menos, pero ese chico no es para ti. Nunca llegaste a enamorarte, y seguir más tiempo juntos no iba a cambiar lo que sentías por él.


  —¿Cómo estás tan seguro?


  —Porque si no, no tendrías tantas dudas.


  Los ojos le brillan.


  —¿Y tú?


  —¿Eh?


  —¿Tú estás enamorado de Alex?


  Respiro hondo.


  —No te voy a contestar a eso.


  Laura sonríe con tristeza.


  —Tienes suerte —dice.


  —¿Suerte?


  —Sí, mucha. Estás enamorado de él, y cuando uno sabe lo que quiere puede luchar por conseguirlo o dejarlo ir. Pero cuando uno tiene dudas, se queda a mitad de camino de todo. Perdido. Sin saber hacia dónde tirar. Y eso es un infierno.


  Trago saliva. Ojalá fuese tan fácil.


  —Prométeme que no lo dejarás escapar, Eric. —⁠Apoya su mano en mi pierna⁠—. El beso de ayer fue lo más bonito que he visto en mi vida. Mejor que Troy Bolton besando a Gabriella Montez. Incluso mejor que Edward Cullen besando a Bella Swan.


  Fuerzo una sonrisa, y aunque tenga un nudo en la garganta consigo decir:


  —Te lo prometo.


  


  Gran Vía. Casa de Alex. 19.05 h.


  Alex abre la caja en silencio. El kit de toma de muestras incluye un formulario de autorización que debemos firmar, cuatro hisopos estériles con punta de algodón, unos botecitos para guardarlos y, por último, las instrucciones.


  Lo leemos todo con atención. Me noto los labios ásperos cuando paso la lengua por encima.


  Joder, no me creo que vayamos a hacer esto.


  —Parece que está bastante claro —⁠dice Alex volviendo a doblar las instrucciones.


  Lo miro primero a él. Después el kit de toma de muestras.


  —¿Quieres hacerlo ya? —Mi voz suena temblorosa⁠—. ¿Estás… seguro?


  —¿Qué pasa? ¿Te estás echando atrás?


  La saliva baja por mi garganta como una pelota.


  —No, no.


  Alex cambia las instrucciones por la caja y extiende todo lo que necesitamos encima de la mesa.


  Al ver los bastoncillos tengo ganas de salir corriendo.


  —Bueno…, ¿lo hacemos entonces?


  Inhalo profundamente.


  —Sí. Vale. Terminemos de una vez.


  —Terminemos de una vez —repite rasgando un plastiquito.


  Realizamos las muestras bucales. Para eso, lo único que tenemos que hacer es raspar con un bastoncillo el interior de una de nuestras mejillas y usar el segundo bastoncillo para la otra. Separamos las muestras de cada uno cuidadosamente y completamos los datos que nos faltan por rellenar. A Alex le tiembla la mano mientras escribe con el boli. No hago ningún comentario, porque eso solo lo pondrá más nervioso. Cuando tenemos todo listo lo metemos dentro del mismo sobre y lo cerramos. Hemos apuntado la dirección de su casa para que también envíen aquí los resultados de las pruebas, dentro de unas dos o tres semanas.


  Al dejar el sobre en la mesa Alex parece quitarse un peso de encima, pero a mí me aplasta el pecho.


  —Esto se me hace muy raro —⁠reconoce.


  Se le ve inquieto.


  Nos quedamos unos segundos en silencio, contemplándonos el uno al otro.


  —Y ahora, ¿qué se supone que vamos a hacer?


  —Enviar el sobre por correo y esperar, Eric.


  —Pero ¿y nosotros? ¿Qué vamos a hacer con lo nuestro?


  —Solo esperar —insiste.


  Me retuerzo las manos.


  —¿Dos semanas?


  —Quizá sean tres.


  La idea de estar tanto tiempo con la incertidumbre me produce un vértigo irrefrenable, pero es el miedo a perder a Alex lo que hace que las palabras salgan disparadas por mi boca:


  —No quiero hacerlo.


  Frunce el ceño.


  —¿Cómo que no quieres?


  —Todo esto me parece surrealista —⁠digo subiendo el tono⁠—. Que estemos aquí los dos, en tu casa, llenando de saliva unos bastoncillos para saber si al final somos o no hermanos… —⁠Me sale una risa nerviosa⁠—. ¡Es una puta locura!


  Alex mantiene la calma.


  —Tienes que pensar en que, por una vez, estamos haciendo lo correcto.


  Eso me molesta.


  —¿Por una vez? ¿Cómo que por una vez?


  —Ya sabes a lo que me refiero.


  La palabra «incesto» aparece escrita en la profundidad de sus ojos fríos y azules.


  Si antes tenía ganas de huir, ahora lo que me apetece es lanzar la estúpida caja por la ventana, pero sé que eso no solucionaría nada.


  —¿Y quién decide qué es lo correcto y qué no? ¿Otras personas? —⁠siseo⁠—. ¿Acaso esas personas se han encontrado en nuestra misma situación para decidir si había que hacerlo de esta forma, eh?


  Alex se levanta de golpe. Su cuerpo se pone rígido y respira fuerte por la nariz.


  —¿Por qué te quedas sin decir nada?


  —¿Qué quieres que te diga? —⁠Escupe él.


  —¡Todo! ¡Necesito saber qué es lo que pasa dentro de tu cabeza!


  Su rostro se ensombrece.


  —Los resultados de las pruebas, eso es lo único que necesitamos saber.


  Aprieto las manos en puños.


  —Alex, haz el favor de no ser tan imbécil.


  —¿Vienes a mi casa para insultarme?


  —¡He venido para hacer todo este circo de las pruebas por ti! ¡Por eso he venido!


  —¿Por mí? ¿Cómo que por mí? Esto es una cosa de los dos.


  —Yo no necesito nada de esto —⁠se me quiebra la voz⁠—. He intentado explicártelo, pero no sabía cómo hacerlo.


  —¡Lo necesitamos! ¡Por supuesto que lo necesitamos!


  —No es verdad. A mí no me hace falta el resultado de unas pruebas para saber si puedo o no quererte.


  Retrocede un paso, como si mis palabras lo hubiesen empujado hacia atrás.


  —No sabes lo que dices.


  —Mírame a los ojos —le pido.


  Alex me rehúye.


  —Mírame —insisto.


  —¿Para qué? —masculla, pero entonces me mira.


  Nuestros ojos se imantan, y es en esa poderosa conexión cuando soy consciente de que su mirada de hielo empieza a derretirse, recuperando la calidez en la que me siento a salvo.


  —Te quiero —se me escapa.


  Alex rompe el contacto visual con una sacudida.


  —Estás complicando las cosas. No lo hagas más difícil.


  Noto una punzada aguda de dolor, el cuchillo oxidado clavándose en la herida.


  —Lo difícil, Alex, es saber que aunque tú y yo seamos hermanos no voy a poder dejar de quererte de esta forma.


  Su imagen se vuelve vidriosa y tengo miedo de cerrar los ojos y que se me escape una lágrima.


  —Eric —su voz tiembla al pronunciar mi nombre⁠—, me encantaría decirte que no necesito saber lo que somos para estar contigo —⁠dice despacio, acariciándome la mejilla con sus largos dedos⁠—. Pero no puedo. Necesito saber si somos hermanos si quiero que esto funcione.


  Genial, ya estoy llorando otra vez.


  Alex me limpia con el dorso de la mano y pellizca mi mentón con un gesto cariñoso.


  —Yo también tengo miedo, Eric. Tengo miedo de no poder tener contigo la relación que me hubiese gustado. Pero te prometo una cosa —⁠me dice, y no puedo evitar escuchar la voz de mi hermana: «Prométeme que no lo dejarás escapar»⁠—. Te prometo que yo siempre voy a estar en tu vida de una forma u otra.


  Asiento e intento sonreír. Esto me sabe a despedida.


  —No es justo que dos personas que se quieren no puedan estar juntas. —⁠Odio que mi voz suene como si me hubiese rendido.


  —No, no lo es. Pero nosotros hemos construido un vínculo muy fuerte antes de todo esto, y si al final resulta que no podemos estar juntos, siempre sentiremos un amor diferente al de dos hermanos. Y eso no nos lo podrán quitar.


  Capítulo 28


  —¿Hay alguna chica de clase que te haga sentir especial? —⁠⁠me preguntó mi padre con nueve años.


  —Creo que sí.


  —¿Qué sientes?


  —Que es mi mejor amiga. Pero es raro.


  —¿Raro?


  —Sí, papá. Hoy hemos celebrado nuestra boda durante el recreo. Y eso es raro a nuestra edad.


  —¿La has besado?


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Porque eso sería más raro aún.


  Empezó a reírse. No entendí qué era tan gracioso, ni que estuviese hablando de esto con mi padre. Eso también era bastante raro.


  Con diez años, volvió a hacerme la misma pregunta:


  —¿Hay alguna chica que te haga sentir especial?


  Y yo le contesté lo mismo.


  —¿Cómo se llama?


  Pensé en un nombre de chica, aunque en mi cabeza recordé a un niño de clase.


  Eso me hizo sentir asquerosamente mal.


  Miré a mi padre. No me gustaba mentirle, pero sabía qué respuestas le hacían feliz a él. Así que seguí dando las mismas. Año tras año.


  


  Escondo el diario debajo de una pila de libros cuando los pasos que suenan de fondo se hacen más intensos. Se detienen en seco y giro sobre la silla de mi escritorio. Por un segundo he llegado a fantasear con la idea de que fuese mi padre —⁠por fin se ha dado cuenta y quiere solucionar las cosas⁠—, los latidos de mi corazón se hacen más rápidos y mi cabeza empieza a funcionar a toda máquina, pero el momento de euforia se borra de un plumazo al ver que en realidad no es mi padre el que está en la puerta, sino mi hermana.


  No acierto a disimular mi cara de decepción, aunque ella decide dejarlo pasar e ir directamente al grano:


  —¿Si te digo que ayer al final quedé con Raúl te enfadarías?


  Su pregunta se queda flotando hasta que consigo centrarme.


  —Dime que no te has liado con él.


  Las pupilas de Laura se dilatan y veo que está a punto de sonreír.


  —Mierda, sí que lo has hecho —⁠le digo.


  —¿Cómo lo sabes?


  Lenguaje corporal.


  —Intuición.


  —Joder. Pues dame un poco de eso, que yo últimamente no doy ni una.


  Me cruzo de brazos.


  —¿Quiere decir que has tomado una decisión?


  Asiente mientras hace pequeños tirabuzones con un mechón de pelo.


  —Creo que vamos a volver. Aún no es cien por cien seguro, pero hay un problema. —⁠Vacila y se muerde el carrillo⁠—. Después de follar nos hemos quedado un ratito abrazados y… Mierda, ha sido un momento mágico, como en una peli.


  —Uuuuuuh. Ya sé lo que ha pasado. ¡Le has dicho que le quieres!


  Laura se sonroja y me manda callar. Suelta el mechón y se pasa las manos por la cara, resoplando profundamente.


  —Es que el sexo con Álvaro era sin sentimientos, y con Raúl he sentido que todo se magnificaba —⁠se justifica nerviosa⁠—, y es muy bueno conmigo, siento que me hace muy feliz, y me ha dicho que él siente lo mismo, y y…


  —Respira —le pido cogiéndola por los hombros⁠—. Tampoco veo mayor problema en eso.


  —Porque el problema no es ese.


  Frunzo el ceño con un interrogante.


  —Explícate.


  Laura desvía la mirada.


  —Le quiero de verdad —dice en voz baja.


  —¿Cómo? Ayer no tenías nada claro.


  —Ya te he dicho que últimamente no doy ni una.


  Me mira de nuevo y se encoge de hombros.


  —¿Crees que te hará feliz?


  —No solo lo creo, estoy segura.


  La firmeza con que lo ha dicho hace que no pueda rebatirle nada.


  —En ese caso, prométeme que no lo dejarás escapar.


  Se le forman dos hoyuelos al sonreír y yo le guiño un ojo.


  


  Cuando coincido con mi padre en el pasillo, el corazón vuelve a latirme muy deprisa. Los músculos de su cuerpo se ponen en tensión y el aire se hace espeso como el barro.


  «Sí, papá, tu hijo es maricón». Es lo que pienso mientras nos mantenemos la mirada en lo que parece ser una eternidad, aunque sé que solo han sido dos o tres segundos.


  Noto una presión familiar en el pecho, como si todas las cosas que me han dolido de él estuviesen agitándose dentro de mi caja torácica. «¿Sabes? Aunque en el fondo ya supiese cuál iba a ser tu reacción, una parte de mí esperaba que estuviese equivocado. Que tuvieses un poco más de empatía. Que te parases a pensar en lo que te estaba diciendo, en cómo me había sentido todos estos años. Esperaba que hubieses sido capaz de hacerlo porque yo estaba muerto de miedo y soy tu hijo. Pero es inútil reprocharte nada porque no lo vas a entender».


  Me hago a un lado para dejarlo pasar, pero él me agarra fuerte de la muñeca.


  —¡¿Qué haces?! —le grito sorprendido.


  —Tenemos que hablar.


  Mi padre intenta llevarme a su habitación.


  —Yo no quiero hablar contigo.


  —Vamos a arreglar las cosas.


  —¡Que no! ¡Ya es tarde para eso! —⁠respondo alterado, aunque es mi orgullo el que habla por mí.


  Consigo zafarme de él.


  —Por favor —me pide con voz ronca⁠—. Estoy… estoy intentando… —⁠Chasquea la lengua, como si las palabras se le enredasen en la punta⁠—. Joder.


  —… pedirte perdón. —El susurro de Laura llega desde el otro extremo de la casa.


  Vacilo un instante.


  Me vuelvo y me encuentro a mi madre y mi hermana torpemente escondidas en el marco de la puerta de la cocina. Las dos asoman la cabeza con una sonrisa de oreja a oreja, y tienen los pulgares levantados hacia arriba para hacerle señas a mi padre de que siga hablando.


  —Pedirte perdón —termina.


  Mi madre aplaude enérgicamente:


  —¡Así se hace, cariño!


  —¡Ánimo, papá! —chilla Laura, sumándose a los aplausos.


  Mi padre se pone rojo.


  —¿Podemos hablar en el cuarto? —⁠Su pregunta suena a súplica.


  Mi madre y mi hermana comparten una risita nerviosa. Nos miran con tanta atención que sus cejas suben hasta el nacimiento de su pelo.


  —Por favor, vamos al cuarto —⁠insiste mi padre, muerto de vergüenza.


  Se le ve tan incómodo que me despierta cierta ternura.


  —Vale.


  Entro en su habitación. Sus hombros se relajan y cierra la puerta detrás de mí. Rápidamente me cruzo de brazos, como queriendo crear una muralla invisible que marque más distancia entre los dos.


  —Bueno. Ya estoy aquí. Dime.


  —P-perdóname.


  —Perdonado. ¿Algo más? Tengo prisa. —⁠Estoy siendo un poco gilipollas.


  —Sé cómo te sientes.


  —Lo dudo.


  —De verdad que quiero arreglar las cosas —⁠dice en tono conciliador.


  —Vale. Pues tú me dirás cómo lo hacemos.


  Asiente.


  —Ya sabes que me cuesta mucho expresarme y decir lo que siento. Por eso lo he escrito.


  —¿Eh?


  —Sí, para no olvidarme nada. —⁠Palpa su bolsillo⁠—. Lo tengo aquí.


  —¿Una chuleta? —bufo.


  —Eric —me llama, avisándome de que deje de apretar⁠—. No sé hacerlo mejor, ¿vale? Intenta poner un poco de tu parte.


  Suspiro.


  —Venga, te escucho.


  Coge su billetera de cuero, rebusca en su interior y saca un papel grisáceo. Está tan arrugado que parece que vaya a deshacerse con el sudor de sus dedos.


  Se aclara la voz, y su nuez le recorre la garganta antes de decir:


  —Escribo esta carta para pedirte perdón por lo que hice. Cometí un error…


  —¿Uno solo? —salto.


  Me lanza una mirada furiosa.


  —Perdón. Sigue leyendo.


  Lo escucho respirar.


  —Cometí un error —repite—. Jamás debí decirles a tu madre y a tu hermana que eras homosexual, porque te correspondía a ti hacerlo cuando te sintieras preparado. Siento no haberlo estado yo cuando recibí la noticia. Me enfadé mucho, pero después de hablar estos días con ellas me he dado cuenta de que en realidad no tenía motivos para estar enfadado, y yo te había dado uno muy grande para que lo estuvieras conmigo. Me da miedo que te hagan daño, Eric. Por eso no quería que fueras homosexual. Vivimos en un mundo feo y hay mucha gente que intentará hacerte la vida un poco más difícil por eso. Pero, sin ser consciente, el que ha terminado haciéndote daño he sido yo. —⁠Tira del cuello de su camiseta, como si la tela lo estuviese estrangulando⁠—. Lo siento. Créeme cuando te digo que si pudiese retroceder en el tiempo haría las cosas de forma distinta.


  Sus ojos, grandes y brillantes, me observan por encima de la carta.


  Siento que por primera vez me está viendo por dentro.


  —Eres mi hijo, Eric, y voy a quererte siempre.


  Una sensación de alivio se concentra en el centro de mi pecho y mi corazón se encarga de repartirla hasta las extremidades, tal y como se reparte la sangre para que circule por las venas.


  —¿Seguro que la has escrito tú? —⁠digo esbozando una sonrisa enorme⁠—. ¿No te han ayudado mamá y Laura?


  —¡Pues claro que la he escrito yo!


  —Era broma, tonto.


  Me devuelve la sonrisa.


  —¿Le das un abrazo a tu padre?


  Me lanzo sobre su cuello y lo abrazo con fuerza.


  Cuando nos separamos, dice en voz baja:


  —¿Hay algún chico que te haga sentir especial?


  La pregunta a la que tanto miedo le tenía, ahora me hace increíblemente feliz.


  —Sí, papá. Hay uno.


  


  Necesito contárselo a Alex. Lo llamo y descuelga al tercer tono.


  —Justo estaba pensando en ti —⁠dice.


  Y yo le digo a la vez:


  —He arreglado las cosas con mi padre.


  Sonrío e imagino que él también lo hace al otro lado del teléfono.


  —¡Eso es genial, Eric! —exclama entusiasmado.


  También le cuento que Laura y Raúl van a darse una nueva oportunidad. Alex se alegra por mi hermana, y nos pasamos un rato más hablando hasta que caigo en lo que ha dicho antes:


  —Oye, decías que estabas pensando en mí. ¿En qué pensabas?


  —En muchas cosas, algunas más guarras que otras, pero la más importante es que me gustaría verte pronto.


  


  Durante unos días, en casa todo parece volver a la normalidad: mi madre ha empezado a pintar con óleo, mi padre se queda en la cocina viendo películas de vaqueros y mi hermana se encierra en su cuarto con Raúl.


  Hoy es domingo. Por la mañana he ido a dar un paseo por El Rastro con Gala y Bruno, sin Melissa. Cuando nos envió un wasap diciendo que ella se quedaría en casa estudiando imaginé que era porque la situación sigue tensa con Gala. Fallé. El motivo era otro:


  —Ha quedado con el chico que está conociendo —⁠dijo Bruno enseñándonos la pantalla de su móvil.


  Era una historia de Instagram de Melissa en El Retiro.


  —Es un selfi y sale sola.


  —Mira ahí, a su izquierda. —⁠Señala el punto. Había una sombra alargada⁠—. ¿Lo ves o no lo ves?


  Vale, sí, era un chico. Y parecía que estaba con ella.


  Bruno sonrió de lado y dijo que no le molestaba en absoluto, que si ella era feliz con otra persona, él tendría que aprender a serlo también. Pero sus ojos parecían decir todo lo contrario, porque tan solo había en ellos espacio para el dolor.


  Ahora estaba viendo una nueva serie en Netflix. La he tenido que pausar porque mi madre ha empezado a llamarme desde el salón.


  —Dime.


  Me entrega un pincel.


  —¿Y esto? —pregunto mientras lo acepto curioso.


  Sé que después de comer ha estado hablando por teléfono con una amiga de Bellas Artes. Quizá le hayan llamado para… y necesitará que yo… Mierda. No me apetece nada ese plan, si es lo que creo que es.


  —No me digas que te han llamado para otra exposición y que necesitas mi ayuda.


  —Eric, no tengo programada ninguna exposición hasta, por lo menos, el año que viene.


  —Ah.


  Vuelvo a mirar el pincel. Ella se da cuenta.


  —Te lo he dado porque pintar me relaja mucho —⁠dice con tono neutro⁠—. Es lo que haremos, pintar.


  —¿Quieres que pinte? ¿Por qué?


  Apoya su mano sobre mi hombro. No me gusta ni un pelo el rato en silencio que se toma antes de contestar a mi pregunta.


  —Tengo que contarte algo —explica⁠—, y me resulta más fácil hacerlo si nos concentramos a la vez en otra actividad, porque así no tendré la presión de que me estés mirando a los ojos mientras te lo digo.


  Retrocedo un paso.


  —Vale, empiezas a asustarme.


  Ella ignora mi comentario y dice:


  —Tenemos hasta las seis, después volverán tu padre y tu hermana.


  Mi madre ya lo había preparado todo. Hay dos caballetes dispuestos uno enfrente del otro, de manera que desde mi posición no alcanzo a verle la cara, tan solo las piernas. Cojo un color al azar y deslizo la brocha sobre el lienzo en blanco. Pinto líneas y curvas inconexas. Cuando me aburro del color hundo el pincel en un tarro de cristal lleno de aguarrás, le doy vueltas para limpiarlo y elijo otro distinto. Azul eléctrico, como los ojos de Alex.


  —El otro día quedé con el que podría ser tu… —⁠Vacila un segundo⁠—. Al que le escribí la carta.


  Lo dice tan bajo que necesito volver a escucharlo dentro de mi cabeza para asegurarme de que no me lo acabo de imaginar.


  —¿Qué?


  —Estuvimos en una cafetería, no muy lejos de aquí —⁠comienza a explicarme⁠—. Primero le enseñé la carta. Te juro que se me iba a salir el corazón del pecho mientras él la sujetaba con sus manos. Por un momento llegué a pensar que la rompería, pero lo que hizo fue deslizarla por la mesa y devolvérmela. Después… después empezó a reírse. ¡Pensaba que era una broma! ¿Te lo puedes creer? —⁠Se le escapa una risa nerviosa que hace que la voz le tiemble⁠—. Por supuesto insistí hasta que entendió que le estaba diciendo la verdad. —⁠Traga saliva, incómoda⁠—. Entonces dejó de reírse. Cada vez me hacía más y más preguntas. Estaba muy alterado. Tanto que casi nos echan de la cafetería. —⁠Su voz se convierte en un susurro⁠—. Le hablé de ti y también le enseñé alguna foto tuya.


  La habitación se queda sin aire.


  —¿Qué? —repito sin dar crédito a lo que me dice.


  —Tiene un hijo de tu edad. Se llama Alex.


  El pincel resbala de mi mano. Tengo la sensación de que no llega a tocar el suelo porque se abre una trampilla bajo mis pies que me traga a mí y lo que encuentra a mi alrededor. El pincel, el caballete con el lienzo, los botes de pintura, el tarro de cristal… Todos caemos por el agujero, y no puedo agarrarme a nada para hacer que pare. Miro hacia arriba y veo cómo la luz se convierte en una estrella antes de apagarse. Entonces, oscuridad.


  Capítulo 29


  Escucho un zumbido en mi cabeza. Me pitan los oídos y me siento desorientado. Creo que estoy tumbado en el suelo, porque noto la superficie dura y fría y tengo el cuerpo resentido. Una luz blanca hace que entrecierre los ojos. Los colores poco a poco encuentran su sitio, pero mientras se organizan revolotean a mi alrededor como un enjambre.


  —Eric, cariño, ¿estás bien? Cariño…


  Veo dos caras. Una es mi madre y la otra… también es mi madre.


  Ambas se juntan en el centro y sus facciones pasan a ser nítidas y definidas.


  —¡Eric! Soy yo, cariño, soy mamá.


  Sus dedos pringosos me toquetean, manchándome de pintura.


  —Mi cabeza…


  —¿Te duele? Te has dado un buen golpe… ¡Menudo susto!


  —¿Me he desmayado?


  —Sí, cielo. Estaba tan asustada…


  Me levanto medio aturdido, sacudiéndome el pantalón con las manos y ajustándome la camiseta.


  —No pienso hacerme las pruebas de paternidad —⁠digo de sopetón.


  Mi madre se esfuerza para no parecer demasiado aliviada.


  —¡Estupendo! Quiero decir, bien, si es tu decisión… Le diré que no quieres.


  Asiento.


  Antes de darme la espalda la veo sonreír.


  


  —​¡Sabecómotellamasymeha​dichoquehaestadoconél​! —⁠hablo tan deprisa que mis palabras se juntan y salen en bloques, como pesados ladrillos⁠—. ¡¿Quévamosahacerahora?!


  —Eric… Espera, espera. Más despacio. —⁠Alex cierra la puerta de su casa y me sigue desde atrás⁠—. No estoy entendiendo nada. Necesito que respires y me lo cuentes desde el principio. —⁠Entramos en el salón⁠—. Despacio. Coge aire.


  Respiro hondo y me siento en el sofá. Alex se pone a mi lado.


  —Desde el principio —repite—. ¿Qué pasa? Y ¿por qué tienes la cara manchada de pintura?


  Ni siquiera me acordaba de eso. Alex le da un rápido lametazo a su pulgar y frota mi mejilla y la punta de mi nariz para limpiarme.


  Cierro los ojos con fuerza.


  —Lo sabe.


  —¿Eh?


  —¡Lo sabe! ¡Ella se lo ha contado todo!


  —¿Ella?


  —Sí. Mi madre.


  —Tu madre qué.


  —Mi madre ha hablado con tu padre.


  Sus ojos se hacen enormes.


  Le cuento todo lo que sé, que los dos quedaron para verse en una cafetería, que mi madre le enseñó la carta que era para él y que nunca se atrevió a enviar. Ahora su padre sabe que yo también puedo ser su hijo, le ha enseñado fotos mías y dice que quiere conocerme, hacerse las pruebas de paternidad.


  —… también me ha dicho que tiene un hijo de mi edad y que se llama Alex —⁠digo con angustia.


  Hay un cambio significativo en su mirada, como si algo se hubiese roto dentro de él.


  —Pero… —Se pasa las manos por la cara⁠—. ¿Te ha…? ¿Te ha dicho si mi padre le ha enseñado fotos mías a ella?


  —No. Eso no lo sé. ¡Pero da igual! No tardarán en descubrir que estamos juntos. ¡La universidad entera lo sabe! ¡Mi hermana lo sabe! ¿Qué coño vamos a hacer?


  El labio inferior de Alex empieza a temblar.


  —Entonces…, m-mi padre sabe que tú… que tú puedes ser… —⁠repite para sí mismo. Es como si hasta ahora su cerebro no hubiese procesado lo que le estaba contando, la gravedad de la situación.


  Su respiración se hace fuerte y entrecortada.


  —Alex… —lo llamo preocupado.


  No responde. El aire sigue entrando y saliendo por su boca demasiado rápido.


  —Shh… Tranquilo.


  Hago el amago de abrazarlo, pero Alex se levanta como un resorte. Camina hasta el otro extremo de la habitación, apoya su espalda en la pared y arrastra sus hombros lentamente por ella, dejándose caer al suelo. Su pecho sube arriba y abajo. Tengo miedo de que le esté entrando un ataque de ansiedad. Me pongo de pie y lo miro.


  A Alex se le escapa una risa seca y nerviosa y dice susurrando:


  —He matado a mi madre.


  Una gota de sudor desciende por mi columna vertebral como una araña.


  Es la frase que dijo después de darle una paliza a Álvaro, y la ha pronunciado exactamente igual, con el mismo tono oscuro y escalofriante.


  —Soy un niño malo.


  —No es verdad.


  Los temblores de Alex se vuelven violentas sacudidas. Tiene los ojos muy abiertos, como si hubiera visto un fantasma.


  —He matado a mi madre.


  —¡No, tú no has hecho nada!


  Sé que es el miedo que le tiene a su padre lo que se apodera de él. Puedo ver cómo eso manipula sus emociones y lo hace retroceder en el tiempo, al niño asustado que no quería volver a casa.


  De pronto su tez pierde ese tono de color y luminosidad que indica que estás vivo. Se me encoge el corazón al verlo tan frágil.


  —Eh, eh… Tranquilo. Estoy aquí, estoy aquí…


  Intento acercarme, pero él me pide que no lo haga.


  —Estoy bien. Necesito respirar.


  —No, no estás bien…


  Cuando las yemas de mis dedos rozan su mejilla, Alex se aparta bruscamente.


  —¿Qué cojones haces? —me espeta.


  —Solo trataba de…


  —¡No me toques! —grita. Luego cambia a un tono más suave⁠—. Por favor, no me toques. —⁠Solloza.


  —Vale, perdón. Quiero ayudarte.


  —Esta situación me supera, Eric. Es demasiado para mí.


  La cara, los brazos, las piernas… su cuerpo entero se sacude.


  —Lo solucionaremos —digo desesperado⁠—. Verás cómo al final todo sale bien.


  —No… Esto no puede salir bien.


  —Mientras mi madre no sepa quién eres tú y tu padre no nos vea juntos, nadie podrá decirnos nada. —⁠Me esfuerzo para fingir templanza, pero el nerviosismo de mi voz me traiciona.


  —Eric —dice negando con la cabeza⁠—. Terminarán enterándose. Los dos sabemos que lo harán. Es solo cuestión de tiempo.


  Me muerdo el labio hasta notar un sabor metálico mojando mi lengua.


  —Lo único que nos puede salvar es que en el resultado de las pruebas salga que no somos hermanos.


  


  Han pasado dos semanas desde la última vez que escribí en este diario. La mayor parte de ese tiempo lo he invertido en estudiar para los exámenes y, si apruebo, que creo que sí, será gracias a Alex. He ido todos los días a estudiar a su casa porque la mía tiene un tufo a aguarrás que te agujerea el cerebro. Ya no es solo el olor, también es la música. Mi hermana ha vuelto a la rutina de subir el volumen a tope cada vez que Raúl viene y tienen sexo, y así uno no se puede concentrar.


  En cuanto a todo lo que ha pasado con el padre de Alex…


  Bueno, nos hemos prometido no sacar el tema. Su padre está fuera de la ciudad por trabajo, y realmente nosotros no podemos hacer otra cosa que esperar.


  Aun así, no es fácil dejar de darle vueltas a lo mismo. Hay veces en las que consigo mantener la mente ocupada y distraerme; en cambio, en otras tengo la sensación de que en realidad su padre no se ha ido de viaje y noto su presencia muy cerca de nosotros, como si su cuerpo estuviese erguido detrás de la puerta, esperando a que uno de los dos la abra.


  Ni confirmo ni desmiento que he tenido pesadillas con esa idea.


  Estudiar con Alex ha sido todo un descubrimiento. Sabía que él sacaba muy buenas notas, siempre entre el ocho y el diez, pero lo que me sorprendió fue lo mucho que se esforzaba en que el estudio fuese productivo. Me obligaba a hacer esquemas, y luego el esquema del esquema. Después me hacía preguntas escritas en pequeñas cartulinas para comprobar que me lo sabía al dedillo. Yo me lo tomaba como si estuviéramos en un concurso de la tele y Alex fuese el típico presentador guaperas, pero para él no era un juego. Cada vez que fallaba una pregunta… ¡zas! Me lanzaba una mirada gélida. Verle tan serio me provocaba ataques de risa, y entonces él fruncía más el ceño.


  —¿Qué es tan gracioso? Venga, Eric, céntrate —⁠me pidió pasando las páginas de un cuaderno lleno de flechas, términos y datos importantes⁠—. ¿Has hecho los otros esquemas que te pedí?


  Sí, también me enviaba deberes.


  Mierda. Que se preocupase tanto porque yo sacase buenas notas, a pesar de que a él le habían expulsado y ya no tenía la obligación de estudiar, hacía que mis ganas de comérmelo a besos aumentasen hasta convertirse en un dolor casi físico.


  Sonreí embobado. Se me caía la baba con él.


  


  Laura entra en mi habitación dando saltitos. Desde que ha vuelto con Raúl está tan feliz que parece el quinto miembro de los Teletubbies.


  —¿Tienes planes para esta tarde?


  Ya va a quedar con el novio.


  —¿Estás echándome de mi propia casa?


  —No es eso, idiota. Te lo pregunto porque me apetece ir al cine contigo. ¿Te animas?


  —Mmm. Vale. Pero elegimos la peli entre los dos.


  —Por supuesto.


  —Y las palomitas serán de mantequilla.


  —Me gustan más las de colores.


  —Mantequilla.


  —Está bien. Y ahora cámbiate de ropa. Salimos en cinco minutos.


  Al entrar dentro del cine compruebo que estamos en la sala donde proyectan la película, porque me sorprende ver que somos los únicos. Cinco minutos más tarde seremos un total de veinte o veinticinco espectadores repartidos por todo el patio de butacas. Apagan las luces y ponen los anuncios. Antes de empezar la película, los más rezagados buscan sus asientos mientras el contraluz de la pantalla los convierte en sombras oscuras.


  Durante la proyección, Laura inclina el cuerpo varias veces hacia delante y agudiza la vista. Después sacude la cabeza y vuelve a apoyar la espalda en el asiento.


  —¿Qué?


  —Nada, me había parecido ver a alguien.


  Levanta el mentón para señalar a una pareja de la que solo alcanzo a ver las coronillas. Pasa el rato y mi hermana sigue mirándolos de reojo. Es en mitad de la peli cuando de pronto noto un movimiento violento a mi izquierda.


  —¡Hijo de puta!


  Mi hermana se ha puesto de pie.


  —¡¡Maldito hijo de puta!! —⁠grita de nuevo.


  Sorprendido, tiro de su muñeca para que se siente, pero Laura me aparta la mano, coge las palomitas y avanza con rabia hasta uno de los laterales del cine.


  —¿Laura?


  No se gira.


  No quiere escucharme.


  Jamás le había visto tan furiosa.


  —Laura. ¡Mierda, Laura!


  Yo le sigo desde atrás sin entender qué está pasando, oyendo los gritos de otras personas que se quejan porque no les estamos dejando ver la película.


  —Espérame aquí —me dice, pero ni loco pienso dejarla sola.


  Intento engancharla del brazo, no lo consigo. Laura es demasiado rápida y no hay quien la pare. Se mete dentro de la fila número seis y camina con paso decidido hasta el centro de las butacas, donde hay una pareja y…


  No puede ser.


  En ese instante entiendo por qué ha gritado y el motivo de su enfado. Entiendo que tenga ganas de matar a la persona que tiene delante de sus narices, la misma que hasta hace un segundo se estaba dando el lote con su acompañante. Y lo entiendo, porque las personas a las que Laura ha sorprendido no son otras que Raúl y Melissa.


  Miro al novio de mi hermana primero, después a mi amiga.


  Durante un breve instante intento estar seguro de que esto está pasando de verdad, porque no termino de creérmelo. Son ellos, de carne y hueso.


  Melissa, que tenía el cuerpo echado hacia el asiento de Raúl, se separa con brusquedad y se lleva las manos a la boca.


  —Laura, cielo —dice nerviosa, aunque finge un tono natural⁠—. No quería que te enterases así.


  —Cállate, esto no va contigo —⁠le replica mi hermana.


  Clava los ojos sobre Raúl. Él abre la boca y la cierra varias veces, masticando el aire.


  —¡No sé qué decir! —exclama al final⁠—. Lo siento.


  —¿Lo sientes? ¿Qué cojones vas a sentir tú?


  —Te lo puedo explicar, ¿vale? Entiéndeme, yo ya había empezado a conocer a Melissa cuando tú y yo…


  Raúl no termina la frase porque Melissa se vuelve hacia él y lo asesina con la mirada. Es evidente que no le había dicho nada de esto antes.


  —¿Qué estás diciendo, Raúl? ¿Cuando Laura y tú qué?


  Ahora le mira a ella. Repite el mismo proceso que antes, que consiste en abrir y cerrar la boca sin decir nada hasta que consigue formar una frase completa:


  —Fue sin querer.


  Me muerdo el labio para retener mi impulso de meterme en la conversación. ¡Será cabrón!


  —Sin querer, vale —repite Melissa negando con la cabeza. Mira la pantalla de cine y suelta una risa falsa⁠—. Esto no me puede estar pasando a mí.


  —Yo no quería hacerlo.


  Lo está empeorando.


  —¿Cómo tienes tanto morro? —⁠salta Laura.


  Melissa sigue sin mirar a Raúl y este ya no sabe qué hacer para conseguir que lo crea. Preso del pánico, grita:


  —¡Por favor, necesito que me mires! —⁠Coge por los hombros a Melissa⁠—. Yo no quería. Yo no quería hacerlo. Sé que parece una locura pero… ¡fue sin querer! Te lo juro por Dios.


  De Raúl me esperaba cualquier cosa menos esto.


  —Así no podemos ver la película —⁠se queja un señor.


  —¡Qué falta de respeto! —suelta una señora.


  Laura cierra la mano formando un puño. Retengo la respiración, pero cuando pienso que le va a pegar un puñetazo termina llevándoselo a la boca para morderse los nudillos, llena de impotencia.


  —Has estado viniendo a mi casa, me has dicho que estábamos juntos, que empezábamos de cero…


  Raúl mira a Melissa con ojos saltones.


  —¡No le escuches, estaba presionado! —⁠le dice.


  —¡¿Presionado?! —grita Laura—. Pues no parecías presionado cuando te corrías dentro de mi coño, ¡gilipollas!


  El chico de seguridad nos pide que abandonemos la sala.


  Salimos a la calle. Melissa y Raúl se van por su lado y nosotros, por el nuestro. Caminamos hasta llegar a la boca del metro y bajamos las escaleras sin mediar palabra.


  Al llegar al andén, Laura me mira de soslayo.


  —¿Tú lo sabías? ¿Sabías que Melissa y Raúl se estaban conociendo?


  —¡No! —Y entonces especifico—: Sí sabía que Melissa estaba conociendo a alguien, ¡pero no me dijo quién era! Si me llego a enterar de que es Raúl…


  —¿Me lo habrías dicho, aunque ella te pidiese que no lo hicieras?


  —Eres mi hermana. A ti te pongo por encima de esas cosas.


  Laura emite un gemido. La humedad se concentra en sus ojos hasta que los cierra un momento, entonces dos lágrimas negras caen a cada lado de la cara y terminan uniéndose en la barbilla. Al frotarse con el dorso de la mano, el maquillaje se corre aún más y le hace parecer un mapache triste.


  Le ofrezco un clínex para que se limpie.


  —Perdóname, Eric.


  —¿Por qué?


  —Para una vez que vamos al cine juntos y pasa esto.


  Hace una pelota con el clínex ennegrecido.


  —Pero tenemos palomitas —digo agitando la caja.


  Sonríe y se mete un puñado exageradamente grande en la boca.


  —¡Mira, pero si es La loca de los cereales!


  Su risa me deja el jersey lleno de palomitas envueltas en saliva, pero ha merecido la pena. Los dos nos reímos, le paso el brazo por encima del hombro y volvemos a casa abrazados.


  Capítulo 30


  Viernes. 16.00 h.


  No encuentro mi polo azul marino. Quería ponérmelo para que Alex viera lo bien que me sienta, pero al final me conformo con una camiseta básica blanca. Rebusco dentro de mi armario. Genial, tampoco están los bóxers que tanto me gustan. Termino de vestirme, salgo del portal de mi casa y rodeo el edificio para ir a la zona del aparcamiento. Ahí está. Alex me saluda guiñándome un ojo desde su coche. Me acerco a él y me inclino sobre la ventanilla bajada hasta la mitad.


  —¿Adónde vamos?


  —Tú sube —dice regalándome una sonrisa preciosa.


  Mi cara se ilumina.


  —¿Es una sorpresaaaa?


  Alex se descojona al escuchar el tono infantil y agudo que me ha salido. Lejos de molestarme, siento que el sonido de su risa me llena por completo.


  —Es tu premio por aprobar todas las asignaturas.


  —Aún no nos han dado las notas —⁠le replico.


  —Pero vas a aprobar, ya lo verás.


  Pone el motor en marcha, espera a que me ate el cinturón y sale despacio a la carretera.


  —¿Puedo? —pregunto sincronizando el Bluetooth de mi móvil con el de su coche⁠—. Esta canción es mi favorita. —⁠Corazón en la maleta, de Luis Fonsi.


  Los dos sonreímos cómplices, desbloqueando el mismo recuerdo: Alex persiguiéndome por toda su casa mientras yo corría cantando con el micrófono del karaoke que él mismo me había regalado.


  Empiezo a tararearla y me mira de reojo al girar el volante en una rotonda. Sé que odia lo que estoy a punto de hacer porque ya prevé mis intenciones, pero se acerca el estribillo de la canción y… lo necesito. Noto el cosquilleo reptando por mis brazos. «… me marcho en paz, te dejo con locura…», canta Luis Fonsi. Subo el volumen hasta que las ondas hacen temblar el coche y bajo todas las ventanillas a tiempo para decir:


  —¡Y yo me voy, adiós, me fui y no me importaaaa!


  Alex lleva la mano instintivamente al volumen, pero en lugar de bajarlo… ¡lo sube más!


  —¡Nada me detiene aquí, la vida es cortaaaa! —⁠grita a pleno pulmón, sin quitar los ojos de la carretera.


  Parpadeo incrédulo, olvidándome de seguir la siguiente estrofa.


  Alex se calla de golpe. Sus mejillas se encienden y agacha un poco la cabeza.


  —¿Acabas de…?


  No me deja terminar la frase porque pisa el acelerador y mi espalda se pega contra el respaldo.


  —Sí.


  Trata de recuperar el control de la situación, pero por muy rápido que conduzca el rubor en su rostro no desaparece a la misma velocidad.


  —Canta conmigo —le pido entonces.


  —Ah, no, no.


  —¿Por qué?


  —Yo no canto —dice escueto—. Lo de antes me ha salido sin querer.


  —¿Te da corte?


  —¡No! Es solo que no me gusta.


  Aprieta los labios para intentar ponerse serio. Sus comisuras tiemblan débilmente hacia arriba y dibujan una tímida sonrisa.


  —Si tú lo dices…


  Alex chasquea la lengua y canta por encima de la voz de Luis Fonsi:


  —Ya me saqué la piedra del zapato…, ya me olvidé el nombre de tu gato…


  El rojo de sus mejillas se expande por el resto de su cara.


  —¿Ves cómo no me da vergüenza cantar delante de ti?


  —Es verdad —digo aguantándome la risa.


  Termina la canción y Alex levanta suavemente el pie del acelerador para reducir la velocidad.


  Entramos en una zona con mucho más tráfico. Madrid se llena de coches que vuelven a casa después de un largo día de trabajo. También hay gente paseando por la acera, una anciana con el carro de la compra, dos chicas haciéndose un selfi, un señor con traje desabrochándose la corbata mientras habla por teléfono, palomas sobrevolando el cielo o picoteando en grupo cerca de los árboles.


  Observo todo a través de la ventanilla, pero cada vez que el coche se para en un semáforo en rojo me vuelvo hacia Alex. Los dos aprovechamos el minuto que tenemos para mirarnos, sin decir nada. En una de esas, sus ojos descienden hasta mi boca y se quedan fijos un momento, como si intentara aprendérsela de memoria. Lo imito y entonces empieza a sonar nuestra canción: I Don’t Want to Miss a Thing de Aerosmith.


  
    I don’t want to miss one smile.


    I don’t want to miss one kiss.

  


  La letra de la canción se graba en mi pecho como si hubiese sido escrita para nosotros. Yo tampoco quiero perderme ninguna de sus sonrisas, ninguno de sus suaves y ardientes besos. Hemos exprimido cada segundo que hemos estado juntos y lo más frustrante de todo es que nunca llega a ser suficiente. Necesito más. Hay demasiadas cosas que quiero hacer con Alex. Quiero irme con él de vacaciones a un país en el que no hayamos estado. Pasar el día en el parque de atracciones. Al cine, también quiero llevarlo al cine. Quiero pasarme horas y horas contemplando el azul de sus ojos y descubrir nuevos matices de color dentro de su iris, adivinar qué me intenta decir a través de ellos. Quiero ver un álbum de fotos de cuando era pequeño y que me cuente más historias de su abuela.


  No hay nada que más desee que poder estar con él para vivir todas las cosas que aún nos quedan, sin miedo. Sin embargo, es imposible no tenerlo cuando nos jugamos tanto.


  
    I just want to be with you.


    Right here with you, just like this.

  


  Ojalá no necesitáramos contar el tiempo que nos queda, hacer como todas las parejas normales que empiezan a conocerse y disfrutar del día a día sin la presión constante de que, quizá, esta sea la última vez que podemos tocarnos como queremos.


  Pero la realidad es que el tiempo se agota.


  Han pasado dos semanas desde que enviamos la carta con nuestras muestras de ADN, y cualquier día de estos Alex recibirá el resultado de las pruebas. Entonces sabremos si nuestra relación sigue adelante o si el destino decide cortarla de raíz.


  El pánico a perderlo hace que mis ojos se llenen hasta el borde de un dolor húmedo y resbaladizo. Las lágrimas caen imparables por mi piel, avivadas por un nudo que no me deja respirar.


  Alex no duda en lanzarse y besarme. Toma mis mejillas entre sus manos y su lengua acaricia la mía, buscando borrar el dolor de mi mente. Lo consigue. Mi cuerpo entero se relaja. Noto que el oxígeno vuelve a entrar por mi nariz y que mis pulmones dejan de ser un peso muerto dentro de mi pecho. Intentar describir ese beso me hace pensar en tres palabras: amor, esperanza y refugio.


  ¡Piii Piii!


  Damos un respingo al oír el bocinazo. Nos separemos y Alex pisa el acelerador. Sus manos se aprietan tan fuertes al volante que sus nudillos se tornan blancos.


  Los ojos le brillan. No le pregunto por qué está al borde de las lágrimas y él no me pregunta a mí por qué he roto a llorar hace unos segundos. Los dos somos plenamente conscientes de lo que nos pasa por dentro.


  


  El aire entra y sale del coche zigzagueando por las ventanillas, despeinándonos como si fuera una sutil invitación de la naturaleza a no pensar en nada y disfrutar. Fuerzo una sonrisa, convencido de que, si la mantengo durante un rato, se convertirá en una de verdad. He perdido la cuenta de las canciones que hemos escuchado. Atrás quedó el centro de Madrid, ahora solo hay carretera y más carretera. Agudizo la vista para leer los carteles. Llevaremos alrededor de una hora y sigo sin saber adónde vamos. Empiezo a impacientarme.


  Noto una vibración en el bolsillo izquierdo.


  
    Laura: Q tal? Ya habéis llegado??


    Envíame fotos de la casa rural!!!

  


  —¿Una casa rural?


  Alex hace una mueca rara.


  —¿Qué dices?


  Me vuelvo para mirar los asientos de atrás. Hay dos mochilas en las que no había reparado antes. Me estiro y cojo una de ellas, la subo a mi regazo y oigo a Alex pedirme que no la abra. Tiro de la cremallera. Lo primero que me encuentro es mi polo azul marino.


  Miro a Alex. Después el polo. Y otra vez a Alex.


  —Rascafría.


  —¿Que te rasque el qué?


  —Rascafría —repite—. Así se llama el pueblo al que vamos. Quería que fuera una sorpresa…


  Gira el volante y cambia de marcha.


  —¿Por qué allí? —pregunto curioso.


  —Fui cuando era pequeño con mi abuela y tengo un bonito recuerdo de ese sitio —⁠me explica entusiasmado⁠—. Está en el valle del Lozoya. Podemos visitar la Laguna Grande de Peñalara, el Monasterio del Paular… —⁠Me mira fugazmente y su voz suena más suave⁠—. Bueno, qué, ¿te gusta tu premio?


  —¡Joder, me encanta!


  —Un fin de semana entero solo para nosotros dos.


  Ya no tiene los nudillos blancos, sus dedos tamborilean sobre el volante.


  Un cuarto de hora después llegamos al pueblo. Aparcamos delante de una casa enorme donde nos recibe una señora. Le entrega las llaves a Alex y él abre la puerta metálica. Seguimos un caminito de piedra que cruza un bonito y cuidado jardín hasta llegar a la puerta principal. Doy una vuelta para investigar cada zona de la casa, dividida en dos plantas. En la primera se encuentran la cocina, el salón, el cuarto de baño, una habitación con dos literas y un trastero. Subo las escaleras de madera con Alex siguiéndome detrás. Aquí hay cuatro dormitorios y un baño mucho más grande que el de la planta de abajo. Evidentemente, nos quedamos con la habitación estrella: tiene una cama de matrimonio gigante con estampado floral, dos mesitas de noche y un armario de roble que me recuerda al de la película de Narnia. Techos altísimos con vigas de madera. Cortinas bordadas y de un blanco desgastado por el uso. Puerta cristalera que da a una terraza de cuento, llena de geranios rojos, con una mesita en el lateral derecho y dos sillas.


  El suelo cruje débilmente bajo mi peso y recorro el espacio de la terraza mirando al frente. Ante mis ojos se expande un jardín que nada tiene que ver con el del caminito de piedra. Este de aquí medirá cerca de cuatrocientos metros cuadrados, tiene piscina, una zona reservada para el huerto, rosales y un árbol.


  Saco una foto y se la envío a mi hermana, que me responde al instante con un «Te odio» y el emoji de una carita con dos corazoncitos por ojos.


  Llamo a mis padres después de deshacer la mochila.


  —Mamá, ¿qué tal? Nada, era para avisaros a papá y a ti de que…


  —¡Sí! Lo sabemos desde el jueves, cariño, nos lo contó tu hermana. ¿Te ha gustado la sorpresa que te han preparado tus amigos? —⁠¿Amigos?⁠—. Dales un beso a Bruno y a Melissa de mi parte, ¿sí?


  —Eh…, claro.


  —¡Disfrutad!


  Cuelgo y Alex me rodea por la espalda. Encaja la barbilla en el hueco que se me forma entre el hombro y el cuello. Inhalo profundamente y disfruto de la mezcla de temperaturas: el aire frío rozando mis párpados cerrados; el cuerpo de Alex caliente como un horno.


  Sus labios me chupan el lóbulo antes de susurrar:


  —Vengo a reclamar ese beso.


  Deslizo la lengua sobre la suya con una suavidad a la que no estamos acostumbrados. Chupo la parte inferior y después la superior. Tiro de su labio y luego vuelvo a succionar su lengua. Despacio. Muy despacio.


  Siento que las manecillas del reloj han dejado de girar y que el mundo entero se ha quedado en pausa. Que el pasado, el presente y el futuro nos ha pillado en este beso eterno. Ojalá fuese verdad. Ojalá pudiese quedarme a vivir aquí para siempre, así, saboreándonos con delicadeza, como si los dos tuviésemos miedo de rompernos en la boca del otro.


  


  Después de bañarnos nos damos una ducha rápida y nos tumbamos encima de nuestra cama nueva. Estoy increíblemente cansado y me da miedo quedarme dormido porque son casi las siete de la tarde, pero Alex me abraza haciendo la cucharita y me promete con voz melosa que solo serán cinco minutos. Por supuesto, se queda dormido enganchado a mí. Ahora lo que me da miedo es moverme y despertarlo, así que cierro los ojos y aspiro lentamente, intentando controlar el ritmo de mi respiración. Un olor dulzón a chocolate consigue llenarme por dentro y empiezo a notar que mi boca está fabricando mucha saliva. El olor corporal de Alex es demasiado bueno para ser real. Huele a calor, pero no es un calor asfixiante. Es ese tipo de calor que respiras cuando te metes desnudo en una bañera llena de agua y espuma. Es ese calor de verano que te hace cosquillas en las mejillas justo antes de aplicar la crema solar. El mismo calor que exhala tu boca mientras te estás corriendo y los dedos de los pies se retuercen por el placer.


  También huele a vainilla. Y a hierba recién cortada.


  No, espera.


  Alex huele a una tarde de domingo.


  Y sigue sin ser suficiente, porque el aroma es mucho más. Es todo eso junto, impreso bajo los poros de su piel. Y es ahí, en sus brazos fuertes y grandes, en su ancha espalda, en los movimientos de su pecho al hinchar los pulmones, donde la fragancia adquiere nuevos matices, intensificándola, haciéndola más poderosa de lo que ya lo era por sí misma.


  Nadie pregunta por el olor de una persona, pero en caso de que algún día me preguntasen por el suyo me limitaría a decir que huele a Alex.


  A Alex, sí.


  Ese es el mejor resumen.


  Y Alex significa correrse respirando.


  Ese es el segundo mejor resumen.


  


  Al despertar, el brazo derecho de Alex sigue rodeándome la cintura. Hurgo en mi bolsillo con cuidado y me acerco el móvil para ver si tengo algún mensaje. Él deja de respirar fuerte contra mi nuca y entiendo que está a punto de despertarse.


  —¿Qué hora es? —pregunta incorporándose un poco.


  —Las nueve de la noche.


  —Bien, bien. Pensaba que me ibas a decir que era mucho más tarde —⁠resopla⁠—. Joder, qué calor hace.


  Se quita la camiseta y gira su cuerpo hacia el otro lado. No tardo en darme la vuelta para buscar su calor, pero en lugar de abrazarlo empiezo a trazar letras en su espalda.


  —¿Es un mensaje oculto? —Su voz suena amortiguada por la almohada.


  —Más o menos.


  —Empieza otra vez. Quiero adivinarlo.


  —Son seis palabras —le indico.


  Paso el dedo por su piel cálida y húmeda.


  —Los cuerpos de… —dice concentrado.


  Sigo dibujando nuevas letras. Alex no se mueve.


  —¿Últimas veces? —Lo oigo dudar. Se gira de nuevo para mirarme cara a cara⁠—. Los cuerpos de las últimas veces —⁠pronuncia con firmeza.


  —¿Te gusta?


  —¿Cómo no me va a gustar? Somos nosotros, Eric. No podrías haberlo definido mejor.


  Asiento y repaso los labios con mi lengua preparándome para recibir los suyos, pero Alex no llega a besarme.


  Algo va mal.


  —Tengo que contarte una cosa.


  Oh, no. Ese tono no.


  Me obligo a controlar la expresión de mi rostro para no parecer preocupado.


  —Claro, dime, ¿qué pasa?


  Los últimos rayos de sol se filtran por el cristal de la ventana y muestran unos ojos que parecen estar cubiertos por dos nubes grises.


  —En realidad no te he traído aquí porque hayas terminado los exámenes.


  —Vale… —digo para que continúe.


  Alex desvía la mirada. Se sienta sobre el colchón y apoya los codos en las rodillas mientras se sujeta la cabeza con las manos.


  —Te he traído porque… eh… —⁠Se retira los mechones de la frente, muy nervioso⁠—. Quizá esta sea la última oportunidad para hacer un viaje en pareja. Quería que fuera algo especial.


  El corazón me duele en cada latido.


  —¿Qué?


  —Abre el bolsillo pequeño de mi mochila.


  Me levanto con paso inseguro. Tiro de la cremallera y saco un sobre blanco.


  Es de la clínica de Madrid.


  Capítulo 31


  Alex pone su mano encima de la mía para amansar los temblores.


  —Eh, eh… No pasa nada, ¿vale? —⁠dice con cuidado⁠—. Mierda. Perdón por no contártelo desde el principio.


  —No, está bien. Entiendo que hayas preferido esperar un poco.


  Fuerza una sonrisa en señal de agradecimiento.


  —Tengo miedo, Alex —digo mirándole a los ojos.


  —Y yo. Yo también tengo miedo. —⁠Coge aire y lo expulsa⁠—. Estoy cagado.


  Le doy la carta. No quiero seguir sujetándola porque me abrasa la piel.


  —La frase que me has escrito en la espalda antes…


  —Los cuerpos de las últimas veces.


  —Sí.


  —¿Qué pasa con eso?


  —Creo… creo que ahí está la clave de todo. Es nuestra oportunidad.


  —¿Eh?


  —Piénsalo, Eric. Desde que sabemos que podemos ser hermanos nos hemos estado limitando muchísimo por rayadas mentales. Nunca hemos llegado a disfrutar al máximo del tiempo que teníamos. No hemos disfrutado del presente, de nosotros…, y todo por algo que no sabíamos si iba a ser de una manera u otra.


  —Pero el tiempo se nos ha acabado.


  —No, no. Espera. Aún no lo sabemos. Tenemos la respuesta dentro de esta carta, de acuerdo, pero la decisión de abrirla o no sigue siendo nuestra.


  Lo miro a los ojos.


  —¿Me estás diciendo que no quieres abrirla?


  —¡No! No, claro que no. Lo que digo es que… —⁠Se frota la cara con las manos⁠—. Joder, imagínate que en esa carta pone que tú y yo somos… eso. —⁠Traga saliva, como si se le atascara la palabra «hermanos»⁠—. Esta es nuestra oportunidad para decidir con qué recuerdo nos vamos a quedar de la relación que hemos vivido. Es cierto que no podemos decidir nuestro futuro, pero sí podemos escribir nuestro propio final.


  El corazón me bombea con fuerza dentro del pecho.


  —Alex…


  —Escúchame, por favor. Después de todo lo que hemos pasado, creo que nos merecemos por lo menos eso. Follar sin pensar en las consecuencias que pueda tener para nosotros. Sin tratar de ponerle un nombre. Olvidándonos de lo que es o no es correcto. Dejando a un lado todas esas putas rayadas que nos hacen sentir como una mierda. Hacernos el amor sin pensar que pueda ser nuestra última vez, pero aprovechándola como si el mundo se fuera a acabar mañana.


  Alex me sonríe, aunque sé que sigue muy nervioso porque sus dedos no dejan de toquetear la carta.


  —Eso, Eric, es lo que quiero. —⁠Se encoge de hombros⁠—. Pero las cosas del amor solo funcionan si quieren las dos partes.


  Asiento.


  —Tienes razón.


  Mis palabras avivan su deseo de poseerme. Lo veo en sus ojos: las ganas, el fuego, la lujuria, el morbo…, todas esas emociones que intenta mantener dormidas despertándose a la vez, y él dándoles permiso para salir y dejarse llevar. Siento que yo también lo hago. Que un hilo invisible nos conecta y hace que sus ganas contagien las mías hasta que el calor que se concentra en mi entrepierna termina siendo insoportable. La tela del pantalón me aprieta dolorosamente.


  Alex da un paso hacia delante. Deja caer la carta al suelo y me mira de arriba abajo.


  Las yemas de sus dedos se deslizan desde la altura de mi hombro y van bajando por la zona abdominal, rodean el costado y siguen su camino hasta llegar a una de mis nalgas. La estruja clavándome sus dedos y de mi garganta escapa un gemido ahogado.


  —Te voy a meter hasta el último centímetro de mi polla.


  Su tono firme y rotundo hace que quiera entregarme a él por completo.


  Primero empujo todos mis miedos hacia un rincón oscuro de mi mente. El siguiente al que empujo es a Alex. Él abre los ojos sorprendido por mi violencia, pero no le da tiempo a reaccionar, pierde el equilibrio y sus rodillas se doblan en el borde del colchón. Acaba cayendo de culo sobre la cama. Se impulsa con las manos hacia atrás para colocarse en el centro, sin perder ese brillo de excitación en su mirada de lobo.


  —Ponte encima —me ordena con voz ronca.


  Me subo a horcajadas sobre él.


  Alex sonríe canalla. Su mano vuela hasta mi nuca y tira atrayéndome a su boca, aunque se detiene a escasos centímetros. Sus labios entreabiertos me esperan húmedos y apetecibles. Intento seguir bajando, pero él me sujeta de tal forma que apenas puedo mover la cabeza. Ni siquiera alcanzo a rozar la superficie de sus labios con la punta de mi lengua.


  —¿Cuánto deseas besarme ahora mismo?


  El tono juguetón de su pregunta me pone muy cachondo.


  —Ya lo sabes…


  —Quiero escucharlo.


  Hago un nuevo intento. Cuando parece que por fin lo voy a conseguir, gira su cara y le planto el beso en la mejilla.


  —No seas malo —gimo impaciente sobre su piel.


  Vuelve a agarrarme por la nuca, levantándome la cabeza desde atrás unos centímetros. Apoyo mis manos sobre su pecho. Tiene el cuerpo tan caliente que parece que la ropa vaya a fundirse con su piel.


  —Déjame besarte —le suplico.


  Alex esboza una sonrisa casi diabólica. Está disfrutando viendo cómo lucho por acortar la distancia entre los dos, pero la tensión en los músculos de su mandíbula y el brillo de sus ojos lo delatan. Se está conteniendo aunque se muera de ganas de comerme tanto como yo a él.


  —¿Cuánto lo deseas? —insiste.


  Su mano sigue sujetándome desde atrás, como cuando un león se lleva a su cría agarrándola por el cuello.


  —Lo deseo muchísimo —jadeo desesperado.


  Suelta mi nuca y deja que mis labios se sellen con los suyos. Por fin. Aquello es parecido a una explosión de calor. Su boca se enciende con la mía, le pellizco los pezones por encima de la tela y lo oigo gruñir. Mi lengua reclama la suya para dedicarle la atención que se merece. Primero le doy un lametazo por encima, otro en cada lado, después le doy un repaso a la parte inferior y entonces empiezo a hacer círculos pequeños dentro de su boca.


  Tengo la sensación de que nunca podré dejar de besarle. Cada segundo que pasa me hago más adicto a él y necesito sentirlo de una forma más completa.


  Le meto la lengua hasta el fondo, chocando con la suya, llenándonos de saliva. Mordisqueo su labio inferior, atrapándolo con los dientes y tirando con delicadeza para luego liberarlo y volver a por él. Este nuevo tirón es más intenso, lo suficiente como para coquetear con el dolor y hacer que Alex emita una especie de ronroneo cuando lo suelto. Deslizo la punta de mi lengua por la zona enrojecida e hinchada, como remedio natural para calmar el escozor antes de ir a por más.


  Le estoy follando con la boca.


  Insaciable, inclino la cabeza para ahondar más en ese beso. Alex pasa las manos por debajo de mi camiseta y me aprieta contra él. Me encanta notar el latido de su corazón. Muevo mi lengua más rápido que antes, acariciando la suya salvajemente.


  Recibo un azote.


  —Ah…


  Otro azote.


  Me pica. Me vuelve loco.


  El bulto de su entrepierna cambia de tamaño y ya no puedo ignorar el hecho de estar sentado encima de su polla. Comienzo a frotarme contra su erección, restregándome adelante y atrás. La respiración de Alex se hace más intensa. Su aliento choca en mi garganta y veo que le tiemblan los labios.


  Me agarro a la almohada poniendo una mano a cada lado de su cabeza y empujo hacia abajo. Noto que algo hipermasculino se aprieta en mi abertura. Jadeo frustrado. Que nuestra ropa se interponga entre nosotros hace que la experiencia sea insuficiente. Estoy ansioso por tenerlo dentro de mí.


  Alex vuelve a besarme. Sube la cadera hacia arriba, presionando todo lo que puede su erección contra mis nalgas. Con ese gesto parece decirme: «¿Ves lo que consigues cuando juegas con fuego? Me la has puesto como una piedra, Eric, espero que encuentres la manera de hacerle sitio porque voy a clavártela hasta que grites mi puto nombre».


  Sus dientes tiran de mi labio inferior y vuelve a empujar su cadera hacia arriba. El beso no puede ser más caliente y húmedo. Me está devorando como nunca lo ha hecho, lamiéndome incansablemente como si de un segundo a otro fuese a desaparecer. Hundo los dedos en su pelo y estiro con suavidad. Alex responde con un gemido.


  Me separo de él y respiro entrecortadamente. Los dos estamos empapados de sudor.


  —Desnúdame —le ordeno.


  Extiendo los brazos, inclinándome hacia él para que pueda quitarme la camiseta. Después echa la espalda unos centímetros hacia delante para que yo pueda quitarle la suya antes de que se vuelva a dejar caer sobre el colchón. Sus costillas se expanden al respirar. Las gotitas de sudor se reparten por su vientre y lucen con un brillo dorado. Me levanto y me desplazo hacia atrás, de modo que ahora cuando me inclino mis besos alcanzan sus abdominales. Reparto varios en cada uno de ellos, doy otro en su ombligo y le pego un mordisquito en el costado. Alex se encoge porque le hago cosquillas, pero vuelve a relajarse al ver que mis manos se mueven rápidas sobre los botones de su bragueta. Se los termino de desabrochar y tiro de su pantalón hacia abajo. Él hace una pequeña elevación de cadera para ayudarme a quitárselos, porque si no es imposible. Todavía tiene el bóxer puesto, pero el calor que emana su miembro viril es impresionante.


  Hundo la nariz sobre la fina tela, empapándome de su delicioso aroma. Le acaricio la polla por encima. Sus piernas se ponen rígidas en cuanto cambio mi mano por mis labios. Lo escucho maldecir. Noto su carne apretándose en mi boca.


  —Joder… joder…, quítame los putos calzoncillos… —⁠me pide, porque ha intentado bajárselos pero le he agarrado por las muñecas, impidiéndoselo como él antes me ha impedido a mí que lo besara.


  Estoy devolviéndole el favor. Torturándolo.


  —¿Cuánto deseas que te la coma?


  Su polla palpita instintivamente.


  —Pfff… Mucho. —Prueba a bajárselos de nuevo, no puede⁠—. ¡Muchísimo! —⁠dice más nervioso.


  Noto que empiezo a producir más saliva, se me hace la boca agua.


  No. Todavía no. Antes quiero hacerlo sufrir un poquito más.


  Alex parece leerme la mente, porque se pone muy tenso:


  —Trágatela entera. Vamos. Hazlo.


  —¿Eso quieres?


  Asiente con la cabeza.


  —Por favor.


  Meto el dedo índice por debajo de la tira de su bóxer.


  —Sí, eso es, eso es, cariño. Mi polla es tuya.


  Bajo el bóxer despacio, sin prisa, viendo cómo su rabo lucha por liberarse mientras yo alargo el momento para volverlo aún más loco.


  —Necesito… que… me… la… comas. —⁠Después de cada palabra hace una pequeña y temblorosa respiración.


  La tira del bóxer ahora lo aprieta por la cabeza. Solo me queda destapar esa parte para que esté fuera del todo, mis dedos bajan dos centímetros y… ¡Madre mía! Su polla sale disparada con tanta fuerza que se oye un sonido hueco al golpear su vientre.


  Desde la punta le cae un hilo transparente de líquido preseminal. La cojo con la mano. Suave y dura. Empiezo a hacer movimientos lentos mientras se la chupo como si fuera un helado. Mi lengua lo acaricia en todas las direcciones, sin dejar un solo centímetro de piel sin llenar de saliva. Está tan mojada que mi mano resbala sobre su tronco.


  —Un segundo —dice, elevando de nuevo la cadera para bajarse el bóxer hasta las rodillas.


  Se lo termino de quitar, pasándolo por los pies, y vuelvo a la carga.


  Acerco mis labios a la punta, la beso con mimo y la aparto con cuidado para tener sus huevos a mi alcance. Su cuerpo se pone rígido. Paso la lengua con cuidado por esa zona tan sensible. Como parece que le gusta, decido meterme sus pelotas en la boca. Sus muslos dan una pequeña sacudida. Las saco con cuidado y, entonces sí, empiezo a hacerle una mamada en condiciones.


  Mi cabeza sube y baja sobre su polla. Alex me agarra del pelo y marca el ritmo, cada vez más frenético e intenso. Cuando creo que ya no puedo respirar, se clava dentro de mi garganta. Sufro una primera arcada. Me lloran los ojos. Tomo aire antes de volver a por ella. Doy largos lametazos y la saboreo. Lo único que busco es su placer, así que se la sigo chupando como sé que a él le gusta, insistiendo en masturbarlo mientras mi lengua se concentra en la punta.


  —Eric, para.


  Trazo círculos y después me la meto dentro de nuevo.


  —Joder.


  Aprieto mis labios alrededor de su tronco y succiono.


  —Vas a hacer que me corra…


  Su polla es como una antorcha encendida, tan caliente que siento que la lengua me arde.


  —Me corro de verdad. En serio, para.


  Levanta la cabeza para mirarme. Me saco su rabo y sonrío, consciente de que está a punto de alcanzar el clímax y que si vuelvo a chuparlo no resistirá una nueva oleada de placer.


  Lo agarro de la base y agito su miembro contra mi mejilla, dándome pequeños golpes. Está tan duro que parece mentira que luego vaya a ponerse blando.


  —Eric…


  Su polla desaparece en mi boca.


  Alex hunde la cabeza en la almohada y suelta un ronco gemido. Es entonces cuando un chorro de semen inagotable me explota dentro. Su sabor es intensamente amargo y salado, pero estoy tan excitado que solo me apetece tragar y tragar.


  —Oh… oh… sí… —grita loco de placer.


  Le sigo masturbando con los labios, moviendo la cabeza arriba y abajo, tratando de exprimirle hasta la última gota de su delicioso semen. Solo me paro cuando noto que su pene ha dejado de bombear.


  —¿Te lo has tragado?


  —Entero.


  Alex se incorpora levantando la espalda.


  —Ven, te ha quedado un poco aquí.


  Lleva el pulgar a mi comisura y recoge una sustancia cremosa que arrastra hasta mi lengua. Hace lo mismo con la otra, limpiándome.


  Al terminar, su espalda vuelve a caer pesadamente en el colchón, como si se hubiese quedado sin pilas. Trago por última vez. El sabor de su semen se queda impregnado en mi paladar. Creía que después de esto iba a querer lavarme los dientes, en cambio, lo que quiero es que Alex vuelva a correrse en mi boca, que me dispare con un chorro espeso y caliente.


  Me tumbo a su izquierda y apoyo mi frente en su hombro. Su humedad hace que mi pelo se empape de sudor, que los mechones sueltos que caen sobre mi frente se aplasten y queden pegados a mi piel. El corazón de Alex late desbocado. Me acaricia el brazo con la yema de su dedo índice, dibujando suaves y lentas líneas mientras lucha por recuperar el aliento. Su respiración se va haciendo sosegada. Soy dolorosamente consciente de que mi cuerpo aún no se ha corrido, que está esperando su turno para que me baje los pantalones y me masturbe con violencia hasta echarlo todo.


  Alex coge mi mentón para que lo mire. Sonríe antes de besarme la nariz.


  —La comes de lujo.


  Le devuelvo la sonrisa. El siguiente beso me lo da en los labios. Al principio es lento y no parece que vaya a ir a mayores, pero entonces sus dientes me pellizcan ejerciendo fuerza, dejando muy claro que él también tiene ganas de más. El beso pasa de ser inocente a hacerse profundo y salvaje. Su boca hambrienta toma la mía, gimo cuando veo que intenta quitarme el pantalón y el calzoncillo. Elevo la cadera con urgencia para sacármelo por los pies. Lo tiro dándole una patada. Nada más quedarme desnudo, Alex se lanza sobre mí. Jadeo con los labios entreabiertos mientras él se sujeta apoyando los brazos a cada lado de mi hombro.


  Sus ojos adquieren una semioscuridad peligrosa.


  —No te imaginas las ganas que tengo de follarte.


  «Te acabas de correr».


  Pero entonces Alex se levanta poniéndose de rodillas y me enseña con orgullo lo enorme que sigue su polla.


  Joder. Se le marcan todas las venas alrededor del tronco. Tiene la punta enrojecida y el ansia por volver a chupársela hace que intente moverme. Alex, por instinto, se sienta sobre mi entrepierna para sujetarme y que no me pueda girar. Los dos nos quedamos quietos. Es la primera vez que noto mi polla apretarse en el culo de Alex. Él abre mucho los ojos, sorprendido por el contacto, pero no se retira. Se queda ahí, sentado sobre mi miembro mientras noto una agradable presión. De pronto me muero de ganas por metérsela y él se da cuenta.


  —No —dice tajante.


  Me muerdo el labio reprimiendo una sonrisa.


  —Un poco…


  —Que no —repite.


  Se levanta de un salto y se tumba boca arriba, a mi derecha.


  —Mi culo es un templo sagrado.


  —Haré la señal de la cruz antes de entrar —⁠digo con sorna.


  —Eric. —Me fulmina con la mirada.


  —Vamos. Un poco. Solo la puntita.


  —Ni puntita ni hostias.


  Me incorporo acercándome a su cadera.


  —Chsss. ¿Adónde vas tú?


  Se pone una mano debajo de los huevos, haciendo de tapón.


  Es imposible no reírme después de ver que la erección se le ha bajado de golpe.


  —Vuelve a tu sitio —me pide.


  —Por lo menos pruébalo —digo con tono conciliador.


  Cierra los ojos un momento.


  —Es que… sé que me va a doler.


  Su voz ha perdido la firmeza de antes. Bien. Significa que se lo está pensando.


  —Te prometo que tendré cuidado. Muchísimo cuidado.


  Lo oigo resoplar.


  Lo tengo en el bote, está casi convencido.


  —En cuanto te diga que pares, lo dejamos.


  Asiento automáticamente.


  —Vale.


  Chasquea la lengua y retira la mano con la que se tapaba.


  —No me creo que vaya a hacer esto… —⁠dice para sí mismo.


  El miedo a que cambie de opinión hace que me abalance a sus piernas. Las levanto tirando de sus tobillos y las dejo encima de mis hombros. Su cuerpo vuelve a ponerse rígido en cuanto deslizo la punta de mi lengua por sus huevos.


  —Pásame una almohada.


  Lo hace. La doblo por la mitad y entonces le pido con un gesto que levante el culo para que pueda ponérsela debajo. Se sienta sobre ella y su ano queda completamente expuesto. Tengo el ángulo que buscaba, pero Alex se siente demasiado vulnerable como para poder disfrutar de esta experiencia nueva. Necesito conseguir que deje de pensar que va a ser desagradable si quiero que esto funcione.


  Para no asustarlo, vuelvo a pasar mi lengua solo por sus huevos. Chupo uno y después el otro, igual que antes. Juego con ellos hasta que su polla empieza a ponerse morcillona, aunque sigue sin estar despierta del todo.


  —De momento solo te chuparé —⁠le aviso para que se relaje.


  Apoyo la frente debajo de sus pelotas y doy un primer lametón. El músculo de su ano se contrae. Chupo de nuevo. No dice nada, ni que le gusta ni que no. Pruebo a frotar mi lengua con más ganas, chupándole de arriba abajo, insistiendo en esa zona tan íntima hasta que noto que su ano se abre y se cierra sobre mi boca.


  Está nervioso. Lo sé por lo mucho que le sudan y tiemblan las piernas.


  Me asomo para ver su expresión.


  —Intenta relajarte.


  —No puedo relajarme —bufa—. Me la vas a intentar meter por el culo.


  —Primero te voy a dilatar. Tranquilo. Saldrá bien.


  Se lleva las manos a los ojos y se los frota.


  Me inclino recuperando la posición de antes, repartiendo húmedos y lentos besos. Trazo varios círculos alrededor de su abertura hasta que me decido a clavarle la punta de mi lengua.


  Alex retiene la respiración.


  Aprieto mi rostro contra sus nalgas, hundiendo la lengua todo lo que puedo.


  —Eric.


  Sus muslos se ponen rígidos.


  Saco la lengua, le chupo por encima y vuelvo a intentar meterle la punta. Me encanta descubrir que su ano no opone resistencia alguna, sino que se abre para dejarme entrar. Le doy profundas lengüetadas, insistiendo una y otra vez mientras lo oigo jadear tímidamente. Le está gustando. Escuchar su reacción hace que me lo quiera comer vivo. Mi lengua se mueve descontrolada y sus jadeos se convierten en gritos de placer.


  —Voy a meterte un dedo —le aviso.


  No recibo respuesta. Todo su cuerpo se mantiene en tensión.


  —Lubricante —le pido con seguridad.


  —Eh… Mierda, está en la mochila.


  Me levanto ágil y busco en los bolsillos hasta encontrarlo en uno de los laterales. Vuelvo a subirme a la cama. Alex mira con atención cada uno de mis movimientos. Le guiño un ojo al darle la vuelta al bote y apretar. Mis dedos se cubren de lubricante. Cierro el bote y lo dejo a un lado.


  —Esto no es una buena idea.


  —Alex, tranquilo, ¿vale? Tendré cuidado.


  —Vale, sí.


  El miedo se refleja en sus grandes ojos azules. Es su primera vez y sé que al principio le va a costar. Quiero que le duela lo menos posible.


  Le acaricio con el dedo y hago una penetración superficial.


  Sus manos se agarran a las sábanas, estrujándolas hasta que los nudillos se le ponen blancos.


  —Joder, joder.


  Presiono unos centímetros más adentro.


  —Esto no es una buena idea. Esto no es una…


  Se lo termino de meter.


  —Ah…


  Dejo el dedo ahí, sin sacarlo.


  —¿Qué tal?


  Su pecho se ensancha.


  —Tampoco es tan horrible.


  Sonrío.


  —Oye, si quieres paro…


  —¡No! —Se da cuenta de que lo ha dicho muy alto⁠—. No —⁠repite⁠—. Prueba… prueba con otro más.


  Enarco una ceja y él se ruboriza.


  —Que no es que me guste, ¿eh? —⁠Trata de retractarse⁠—. Yo lo hago porque tú me lo has pedido. A mí esto no me va. ¿Sabes lo que te quiero decir?


  Doblo y giro el dedo en su interior.


  Alex echa la cabeza hacia atrás y gime descontrolado.


  —¡Aaah…!


  Mi sonrisa se hace más grande.


  —Sé lo que me quieres decir —⁠le digo metiéndole otro dedo.


  —¡Dios…!


  Juego con su abertura hasta que creo dejarla lo suficientemente abierta como para poder introducirle algo más grande. Para estar seguro, hago una última penetración con tres dedos. Los muevo en su interior, separándolos. Espero unos segundos en los que también los hago girar, luego los saco y acerco a su palpitante ano la punta de mi polla. Esta vez hago una penetración suave, tan solo uno o dos centímetros. Alex me mira respirando por la boca.


  —¿Duele?


  —De momento no. Creo que no.


  —Bien.


  Intento empujar un poco más y veo que su boca se cierra y se le mueve un músculo de la mandíbula.


  —¿Te ha dolido ahora?


  —No. Pero ve despacio.


  —Sí.


  Muevo la cadera. Noto cómo su piel blanda y caliente se estira para hacerme sitio.


  El problema de haberle estado follando antes con los dedos es que le he echado tanto lubricante que ahora casi tengo que vigilar para que mi polla no se hunda sola hasta el fondo.


  Me deslizo con cuidado, tal y como le he prometido.


  —Me gusta…


  Sus pies se retuercen de placer.


  —¿Me das permiso para que…?


  —Hazlo, Eric.


  Se la meto entera. Alex ahoga un gemido mientras yo la saco y vuelvo a empujar, clavándome todo lo que puedo. La sensación es tan agradable que tengo que cerrar los ojos.


  —Maldita sea —me quejo.


  —¿Eh?


  —Nada. Que estás tan apretado que no voy a aguantar ni un minuto.


  Empiezo a follarlo sin piedad.


  Mi polla se frota dentro de él. Lo empalo rítmicamente, manteniendo el contacto visual, disfrutando de lo completo que te hace sentir hacer el amor con la persona de la que te has enamorado. No quiero olvidarme de esto. No quiero hacerlo con nadie más. Necesito seguir follando con Alex, porque solo con él siento que el sexo es sexo en toda su plenitud.


  Entro y salgo con más rabia.


  —Sí… Eric… Eso es…


  Sus piernas se sacuden sobre mis hombros.


  —Ah… Ah… Aaah…


  Su abertura succiona mi polla como si no la quisiera soltar.


  —Medio minuto —le aviso.


  El sudor de mi frente cae sobre su abdomen.


  —No, no… Aguanta para mí…


  —Me corro. Lo siento. Me corro.


  —Ni de coña —dice.


  Alex se impulsa con las manos hacia el cabecero y mi polla sale de su culo como si hubiera descorchado una botella.


  Un intenso y doloroso cosquilleo se concentra a lo largo de mi rabo. El líquido preseminal sale por la punta, pero la repentina interrupción y el frío que se siente al dejar de estar dentro del cuerpo de Alex lo cambia todo.


  Ha sido como llegar al límite del orgasmo y no poder saltar.


  —No te has corrido —celebra él.


  No entiendo su entusiasmo hasta que veo lo dura que la tiene. Se levanta colocándose detrás de mí y me empuja hacia delante para que caiga boca abajo. Miro por encima de mi hombro y me lo encuentro buscando el bote. Luego me separa las nalgas con la mano izquierda y con la derecha lo aprieta, dejando que una masa pringosa y helada cubra el anillo de mi abertura.


  Mete un dedo con cuidado, lo dobla y lo hace girar cuando cree que no me va a doler y después introduce un segundo dedo. Sé que intenta dilatarme despacio, pero necesito desprenderme de este calor, sacarlo como sea fuera de mi cuerpo para que deje de quemarme dentro de la piel.


  —Fóllame.


  —Pero, Eric…


  —¡Fóllame ya!


  Vacila un segundo. Al final hunde la cabeza de su polla, aunque no es suficiente. Mi cadera se mueve inquieta, buscándolo. La subo echándola hacia atrás para encajarla con su pelvis. El lubricante hace su función. Noto que algo con forma de tubo me abre por completo y amenaza con partirme por la mitad.


  Alex suelta un grito animal. La bestia ha despertado.


  —A cuatro patas —dice.


  Me coloca como él quiere. Una de sus manos se engancha a mi hombro, la otra tira de mi pelo y hace que eche la cabeza hacia atrás con una punzada de dolor. Su polla empieza a clavarse deliciosamente, acertando a dar en la diana de placer que me lleva a otro mundo. El cosquilleo que revoloteaba en mi sexo se reactiva, preparándose para explotar en cualquier momento. Lo único que veo es el cabecero de la cama, pero escuchar el sonido seco con el que Alex entra y sale de mí hace que me vuelva loco.


  —Más fuerte…, más fuerte… —⁠le pido entre jadeos.


  Obedece mis exigencias, follándome todo lo brusco que puede.


  Muerdo la almohada para no chillar.


  —Ufff… Ah… Cabrón…


  Trato de masturbarme, pero Alex me agarra de la muñeca.


  —Sin manos. Córrete sin manos.


  Los engranajes de mi intimidad van a toda máquina.


  Cinco…


  Estoy a punto de alcanzar el cielo.


  Cuatro…


  Mi espalda se arquea.


  Tres…


  Alex saca su polla y me deja un vacío enorme.


  —¡¡No!! —Mi frustración se hace casi tangible.


  Veo que se tumba boca arriba sobre la cama y me ordena:


  —Sácame toda la leche.


  Me subo a horcajadas sobre él y me muerdo el labio del gusto al meterme su polla dentro.


  Subo la cadera despacio, notando cada uno de los centímetros de su tronco acariciando mi abertura. Bajo con fuerza hasta colisionar con su pelvis. Mi pene cae como un látigo sobre su abdomen y las pupilas de Alex se dilatan, como si no estuviera preparado para soportar tanto placer.


  Vuelvo a subir deslizándome hacia arriba. El lubricante y nuestra propia humedad hacen que el movimiento sea más fácil. Bajo con violencia.


  Sus manos se aprietan en mi culo, estrujándolo.


  Tenso los muslos al levantarme y, cuando solo tengo dentro la punta de su rabo, bajo de nuevo hasta el fondo.


  —Tu culo es una locura…


  Cabalgo sin ningún tipo de pudor, apretándome sobre su polla arriba y abajo mientras la mía choca una y otra vez en su ombligo. El sudor que nos empapa ya es como nuestra segunda piel. Yo lo sigo follando, acercándome con impaciencia al esperado final.


  —¡Aaah…!


  Alex grita al correrse dentro de mí. Su polla me dispara ardientes chorros. Le hinco las uñas en los pectorales y muevo en círculos la cadera, buscando lo que necesito para correrme yo también. Dios mío. Está expulsando tanto semen que noto que se derrama por los lados con cada nueva fricción. Mis nalgas se manchan de esa sustancia tan cremosa y al golpear contra sus muslos suena como un chapoteo. Splash, splash, splash…


  Consigo correrme sin usar las manos. El primer chorro le da en la frente. El segundo, en el labio superior y la nariz. El tercero, en la nuez.


  Me saco su pene con una mueca de dolor y me echo a un lado. Las sábanas están húmedas por nuestra culpa.


  Alex me besa antes de cerrar los ojos y abandonarse.


  


  Los haces de luz se filtran con tanta fuerza por las cortinas que es imposible no despertarse. Estoy en el lado donde Alex ha dormido, pero él ya no está aquí. Aparto las sábanas y el aire se llena de un perfume cargado de sexo y sudor. En lugar de excitarme, me sorprende el retorcijón que noto en el estómago, como si tuviera ganas de vomitar. Me masajeo los intestinos clavándome los dedos y moviéndolos despacio, buscando la forma de que todo vuelva a su sitio.


  Al salir a la terraza el sol me recibe golpeándome de lleno. Uso mi mano para protegerme mientras dirijo la mirada hacia la piscina. Alex está haciendo largos. Nada hasta un extremo y al llegar se da la vuelta y se impulsa con los pies. Los músculos de sus brazos se tensan en cada brazada y me viene un fogonazo de su cuerpo entrando en el mío; después el fogonazo cambia y esa misma tensión pasa a recordarme una goma elástica a punto de romperse, aferrándose a los últimos hilillos que la mantienen en una pieza. Esa goma elástica, por supuesto, somos nosotros estirando nuestro propio final.


  El agua brilla como si tuviese escamas. La hierba del césped luce un verde intenso. Bajo y me quedo observándolo con una taza de café en la mano; en cambio, cuando sale de la piscina siento que tengo que esconderme.


  Él me ve, aunque no dice nada. También intenta evitarme.


  Los dos estamos abducidos por nuestros pensamientos. Ayer no cumplimos el trato. Teníamos que abrir la carta, pero esta sigue esperándonos en la habitación de arriba.


  Vuelvo a pensar en la goma elástica.


  Después de cenar, cuando la noche se hace negra, ya no soporto tanta presión y al final le suelto:


  —Necesito saberlo. No aguanto más.


  —Ni yo. Llevo rayado todo el puto día.


  Subimos a la habitación. Me agacho para recoger la carta del suelo y sufro un golpe de vértigo. Mis dedos se mueven temblorosos rasgando el maldito sobre.


  —Estamos juntos en esto. —Alex apoya una mano en mi hombro⁠—. Todo va a salir bien.


  Nos miramos y asiento despacio con la cabeza.


  —Juntos —repito en voz baja.


  Saco el papel que viene en su interior y lo primero que veo es el logotipo de la clínica. Me entran ganas de volver a guardarlo dentro, dar marcha atrás. Pero no puedo. Ya hemos esperado demasiado y debemos enfrentarnos a lo que venga, nos guste o no.


  Trago con dificultad mientras lo desdoblo. Allá vamos.


  Retengo la respiración e intento leer lo que pone, pero estoy tan nervioso que solo puedo pensar en lo negras y agresivas que se ven las letras, en la fuerza con la que brillan sobre el papel, en que parecen estirarse para arañarme los ojos. Los cierro un segundo y vuelvo a empezar. Mi mirada se desliza inquieta en cada línea, saltando de una a otra y confiando dar con algo que le haga detenerse. Solo me interesa conocer el resultado final, saber si Alex es mi hermano. Cargo con la presión silenciosa de que él también lo está leyendo a la vez que yo y que es probable que lo descubra antes. Eso me crea mucho estrés, y no lo entiendo, porque el orden en el que lo hagamos no cambia nada. No es una competición. El resultado va a seguir siendo el mismo.


  Por fin encuentro lo que buscaba. Antes de reunir el valor para continuar me quedo quieto y repito en mi cabeza la frase de Alex, «todo va a salir bien», pero justo después le oigo decir:


  —Somos hermanos.


  Retrocedo un paso y casi tropiezo con mi propio pie.


  No. Tú no eres mi hermano.


  —¿Dónde pone eso? —replico a la defensiva, aunque solo tengo que leerlo porque lo tengo delante.


  Alex retira la mano de mi hombro y yo clavo la vista en el papel, muy serio.


  —Dios… —Leo despacio, con los ojos casi pegados a la tinta negra.


  Me tapo la boca inmediatamente, arrepentido de haberlo confirmado.


  —Los dos sabíamos que esto podía pasar.


  —No, espera, espera —sonrío con nerviosismo, como si hubiese perdido la cordura⁠—. ¡Un error lo tiene todo el mundo! ¡La gente se equivoca continuamente!


  Durante los próximos dos segundos le doy hasta cuatro veces la vuelta al papel. Intento encontrar algo que apoye mi teoría, aunque ni yo mismo me la crea.


  —Eric.


  Lo miro y me detengo.


  —¿Qué? —pregunto alterado—. ¿Me vas a decir que tú nunca te equivocas?


  De repente tengo miedo de que me suelte que se equivocó al tener una relación carnal conmigo. Cualquier cosa que pueda terminar de rematarme.


  —Acéptalo —dice vocalizando cada sílaba.


  Doy otro paso atrás.


  —Te estás rindiendo —lo acuso.


  Su rostro se afila, perdiendo la paciencia.


  —Estoy siendo consecuente —⁠dice frío⁠—. Eres tú el que no lo quiere ver.


  Agacho la cabeza.


  Guardo el papel dentro de la carta y se la devuelvo.


  Al cogerla desvía la mirada y nace un silencio incómodo. La rigidez, el temblor que intenta disimular, el blanco de sus nudillos…, toda la rabia e impotencia que bombea en su interior se canaliza en la mano que sujeta la carta. Primero la dobla y desdobla inquieto, decidiendo qué hacer con ella. Luego empieza a romperla por las esquinas, cortando cachitos diminutos, dejando que caigan al suelo dibujando un zigzag por el camino, como copos de nieve. Cada vez que rasga un nuevo trozo de papel siento que las posibilidades de estar juntos se van reduciendo a algo más pequeño y frágil, hasta que solo quedan ruinas.


  Sus manos se quedan sin nada que romper y yo le doy la espalda.


  Chasquea la lengua, creo que va a hablar. Pero entonces lo siguiente que oigo es la madera crujiendo bajo sus zapatos y la puerta cerrarse de golpe.


  Capítulo 32


  Aquí, tumbado sobre la cama, me siento tan incómodo en mi propio cuerpo que me gustaría poder hincar las uñas en el mentón, tirar hacia arriba para quitarme la máscara y convertirme en otra persona diferente. Pero no, de las miles de millones de personas que hay en el mundo a mí me tenía que tocar ser el hermano de Alex.


  Cojo el teléfono de la mesilla y busco en Google la palabra hermano.


  


  
    Hermano, na.


    1. Persona que con respecto a otra tiene el mismo padre y la misma madre, o solamente el mismo padre o la misma madre.

  


  


  Faltan nuestros nombres en esa definición.


  Vuelvo a dejar el móvil en la mesilla y apago la luz. Ni siquiera he sido capaz de cambiarme de ropa. Me cubro con la sábana hasta el cuello y el tacto frío de la tela me hace pensar en una soga, como si estuvieran a punto de ahorcarme.


  Me quedo mirando el techo de la habitación, esperando a que algo suceda. Entonces la puerta se abre con cuidado y la luz cálida del pasillo dibuja la silueta de Alex. Le veo de reojo quitarse las zapatillas en la entrada y pasar sin hacer ruido. Cierra la puerta despacio. Sus pies desnudos se mueven sigilosos sobre las tablas de madera. El colchón se hunde bajo su peso y yo retengo la respiración, esforzándome por no moverme ni un solo milímetro. Alex tampoco se cambia de ropa. Se estira poniéndose lo más alejado de mí, casi en el borde. Lo siento tan lejos que parece mentira que los dos estemos en la misma habitación.


  Sentirse así con alguien a quien amas es horrible. Horrible y angustioso.


  Mis ojos se acostumbran a la oscuridad, pero no al silencio que nos aplasta. Recorro las vigas de madera, contándolas de izquierda a derecha. Intento pensar en cualquier cosa que mantenga mi mente ocupada hasta conseguir dormirme. En el puntito negrísimo que hay entre la tercera y la cuarta viga. En el destello vertical de lo que parece una telaraña enorme. Juraría que el puntito negrísimo se acaba de mover. Una araña. Genial, ahora piensa en otra cosa.


  Oigo la respiración profunda de Alex a mi izquierda. Las manecillas del reloj de pared que cuelga justo encima del cabecero. También los sonidos del exterior. El cri cri de los grillos. El aullido de un perro viejo. El aire moviendo las ramas de los árboles que rodean la casa.


  El siguiente sonido lo escucho dentro de mi cabeza. Nuestros cuerpos parecen crujir y delatar los fallos que encuentran en la estructura, a punto de romperse. Ya no me siento a salvo con Alex. Lo que siento es que esto, el hecho de que los dos estemos en la misma cama, tan físicamente juntos, no está bien. Y me refiero a que no está bien de verdad. Todo este tiempo he estado follando con mi hermano. Si alguien nos descubre, ¿qué pensará de nosotros?


  «Incesto».


  «Enfermos mentales».


  Mantengo los ojos cerrados durante un largo rato.


  Llorar en silencio es como llorar dos veces. No sé si Alex piensa que estoy dormido. Creo que en realidad sabe que solo finjo que duermo. Yo haré como que no sé que él está llorando. Así será más fácil para los dos.


  De pronto Alex pega una pequeña sacudida, como una patada, porque ha estado a punto de caerse. Se incorpora marcando mayor distancia con el borde y acortando la que nos separa a nosotros, y sin querer su brazo roza mi codo.


  Ese roce inocente consigue erizarme la piel de arriba abajo.


  Giro la cara y lo miro. Él también me está mirando a mí.


  Pierdo la batalla al intentar engañar a esos ojos azules, porque rebosan tanta verdad que terminan sacando la mía afuera, imparable, en forma de lágrimas silenciosas. Me he venido abajo. Alex hace el amago de limpiarme con los dedos, yo me acerco a él buscando ese contacto, pero los dos nos detenemos a mitad de camino.


  Vuelvo a fijar la vista en el techo. Una lágrima nueva se desliza por mi piel. No hay sollozos, solo humedad salada.


  En tan solo unas horas, Alex y yo hemos dejado de ser hogar y refugio, porque el amor con el que nos mirábamos se ha convertido en miedo e incertidumbre. Ahora formamos una figura demasiado inestable como para intentar convencernos de que esto pueda tener un final feliz. Si algo he aprendido es que la verdad siempre sale a la luz, lo único que cambia es el tiempo que tarda.


  Como si lo hubiésemos planeado por telepatía, Alex y yo cambiamos de postura, poniéndonos espalda contra espalda. Es mi columna la que roza la suya en esta ocasión.


  Inhalo profundamente.


  Desde que hemos descubierto lo que somos siento que he muerto, pero luego algo ha fallado y me ha hecho volver aquí. Mi vida ya no tiene mucho sentido. No me cuesta imaginar cómo será el resto. Volveremos a Madrid y me verán raro. Mis amigos, mi familia…, todos querrán saber qué me pasa, por qué no estoy feliz ahora que soy «libre» y ya no tengo que esconderme dentro del armario. Quizá pueda fingir durante un tiempo que todo va bien aunque sea mentira. De lo que sí estoy seguro es que no importa mucho cuándo me hagan la pregunta, porque responderla será igual de doloroso. Es imposible pretender que no duela un corazón roto que sigue latiendo. La vida en cierta forma también nos enseña eso, ¿no? Que da igual lo que pase, que el mundo sigue aunque no sea contigo, aunque solo sea con una parte de lo que eras antes.


  —… arme… tación.


  Suena tan débil que no lo llego a entender.


  —¿Has dicho algo?


  —Si quieres puedo cambiarme a otra habitación.


  ¿Qué? No, ni hablar.


  —Yo… —«lo que necesito es abrazarte. Me muero de ganas»⁠—, eh…, como veas.


  Oigo la sábana al deslizarse. El colchón se mueve. Se va a ir como no diga nada.


  —En realidad prefiero que te quedes —⁠añado apretando los ojos.


  Silencio.


  El colchón no vuelve a moverse. Tampoco se oyen pisadas. Su cuerpo sigue emitiendo calor muy cerca del mío, abrazándome sin hacerlo.


  Sonrío esperanzado. Siento que al decidir quedarse, de alguna manera, también me está eligiendo a mí.


  Capítulo 33


  El aire caliente entra por las ventanas abiertas de la habitación, hinchando las cortinas. Me levanto vestido con ropa de calle. Me daré una ducha antes de montarnos en el coche. Echo un vistazo a la cama, despidiéndome. En el lado de Alex las sábanas están arrugadas creando el dibujo de su contorno, como cuando en una escena de crimen rodean el cadáver con una línea continua de tiza blanca. También me despido de la terraza.


  Tomo asiento en una sillita y subo las piernas a la mesa. Alex nada en la piscina. Sus fuertes brazadas lo hacen llegar al borde en apenas cuatro segundos, se da la vuelta y sigue nadando. Espero en mi silla a que se dé cuenta de que ya estoy despierto.


  Los geranios rojos se mecen con la brisa. Huele a campo, a naturaleza, a cosas vivas y llenas de color. Me siento fuera de lugar, muerto y en blanco y negro.


  Alex se seca el pelo con la toalla y luego se la ata a la cintura. Algunos mechones caen despeinados sobre su frente. Gotitas de agua se reparten por su torso y el sol las baña como si fueran pepitas de oro. La certeza de que no volveré a verlo tan desnudo hace que me empape de cada minúsculo detalle, del color de su piel, del movimiento, de la tensión de sus músculos.


  Es una forma de despedirme de todo lo que he perdido.


  


  23.45 h. Carretera de Madrid.


  Bajo el parasol y me miro en el espejito. Ojos rojos y ojeras pronunciadas. Alex conduce con la mirada perdida. El cielo está tan oscuro que parece un agujero negro. Noto que nos desviamos hacia el carril de la izquierda y de repente nos ciega la luz artificial y blanca de un camión contra el que estamos a punto de colisionar.


  —¡ALEX!


  Volantazo.


  La bocina del camión taladra mis oídos.


  Nos salimos de la carretera y Alex frena en seco. El cristal se cubre de una fina capa de tierra. Casi tenemos un accidente.


  —¿Estás tonto o qué te pasa?


  —Perdón —suena arrepentido—, tengo la cabeza en otra parte.


  Mientras me recupero del susto, me quedo mirando la forma en la que el limpiaparabrisas retira el polvo.


  —Cuéntamelo.


  —¿Eh?


  —Lo que estabas pensando. Quiero oírlo.


  Alex niega con la cabeza y pone el coche en marcha.


  Nos incorporamos a la carretera y, tras varios minutos, confiesa:


  —Le estaba dando vueltas a lo que somos —⁠lo dice sin mirarme⁠—. Hasta ayer teníamos la excusa de que no lo sabíamos al cien por cien, pero a partir de ahora no podemos seguir queriéndonos así. Esto tiene que cambiar o nos meteremos en un lío de cojones.


  —El incesto no es delito en España. Lo he buscado en internet.


  —Y ser maricón tampoco, pero te discriminan igual. Eric, hostia, ¿qué crees que va a decir la gente si se entera de lo que hemos hecho?


  —¡No hemos hecho nada malo!


  —Sé que parece imposible, pero con el tiempo aprenderemos a querernos como debemos.


  —¿Me estás pidiendo que aprenda a quererte como quiero a mi hermana pequeña?


  —Pues sí.


  —«Siempre sentiremos un amor diferente al de dos hermanos». ¡Tú dijiste eso!


  Aprieta el volante con las manos.


  Imaginarme a mí mismo besando a Laura me hace sentir fatal, sucio.


  Con Alex, en cambio, soy una montaña rusa. A veces siento que está mal y otras, todo lo contrario.


  Se ha convertido en mi mejor amigo, en la persona a la que recurro cuando necesito algún consejo, con la que me desahogo, la que me hace más feliz y me llena por dentro. Le quiero tanto que a veces me asusta lo vivo que me hace sentir, y ahora me pide que diga adiós a todo eso y que aprenda a sentir lo mismo que siento por Laura, como si el amor fuese una decisión que se puede tomar.


  —Es lo mejor para los dos —⁠dice, los ojos fijos en la carretera.


  «¿Lo mejor para nosotros o para la sociedad en la que vivimos?», me gustaría preguntarle.


  —De acuerdo —respondo, sintiéndome vacío.


  El resto del viaje lo hacemos completamente callados. No ponemos la radio. Tan solo nos acompaña el sonido de los neumáticos desgastándose en el asfalto.


  Llegamos al centro de Madrid. Alex me acerca a mi casa. Encuentra un sitio libre donde aparcar, pero deja el motor encendido.


  —Gracias por el mejor fin de semana de mi vida —⁠digo irónicamente.


  —Yo quería ser tu novio, Eric.


  Esboza una sonrisa triste. No me sale responderle con otra.


  Me quito el cinturón y cojo la mochila. Me da miedo mirarlo a los ojos por si vuelvo a venirme abajo, así que me doy prisa por salir del coche, cierro la puerta y saco las llaves del bolsillo. Solo quiero encerrarme en mi habitación.


  


  Hay luz en el salón. Primero voy a mi cuarto para dejar la mochila, después me lavo la cara y sonrío varias veces frente al espejo, intentando ensayar el rostro alegre que quiero usar con mi familia. Me pasaré a saludar, aunque solo estaré uno o dos minutos para contarles cómo ha ido el viaje. «Muy bien. La casa rural era una pasada. Bruno y Melissa se querían quedar más días. ¿El pueblo? Precioso. Sí, la verdad es que hemos tenido suerte con el tiempo, ha hecho bueno, mucho sol». Eso debería bastar.


  Abro la puerta y frunzo el ceño. Huele a cerrado. Esperaba encontrarme a los tres juntos recostados en el sofá, pero solo hay una persona. Mi madre. Está sentada en la alfombra con las piernas cruzadas, la espalda muy encorvada y el pelo enmarañado. No frunzo el ceño por eso ni por el olor, sino por la botella de vino que brilla en el centro de la mesa.


  —¿Mamá? ¿Qué estás…? —Me fijo en la copa que custodia en una mano⁠—. ¿Estás bebiendo?


  Me mira. Parece diez años más mayor, pero no creo que el alcohol tenga la culpa.


  —¿Qué tal el viaje, cariño?


  —¿Estás bebiendo tú sola? —⁠insisto.


  —Bueno, tanto como beber, no —⁠se defiende, el tono de mi pregunta le ha molestado⁠—. Solo me he tomado una copa antes que esta.


  Me acerco y cojo la botella. Tiene la etiqueta personalizada con el nombre de mi madre y mi padre escrito en cursiva, color plata; debajo, la fecha de su casamiento.


  —Fue un regalo de bodas. —Relaja los hombros y sonríe como si estuviese recordándolo⁠—. La tenía reservada para alguna ocasión especial, pero luego siempre me daba pena abrirla…


  —Y ¿por qué hoy?


  Su sonrisa se esfuma.


  —Ha sido un día difícil para todos.


  ¿Un día difícil? ¿Qué ha querido decir con eso?


  Echo un vistazo por el resto del salón. Sus botes de pintura, pinceles y lienzos han desaparecido. Hay una manta cubriendo el sofá y un tercio de su almohada cuelga del reposabrazos. Algo no va bien.


  —No entiendo nada —digo nervioso⁠—. ¿Estás durmiendo aquí?


  Ella vacila.


  —Tu padre y yo nos vamos a separar.


  —¿Qué?


  —Se lo he contado. Lo de la carta. ¡Se lo he contado por fin! —⁠Sonríe con euforia, miedo, tristeza y felicidad; una mezcla de emociones.


  Se supone que tanto Laura como yo queríamos que este día llegase, pero ahora que mi padre sabe la verdad siento que cometí un error al presionar a mi madre.


  Me arrepiento muchísimo.


  —Ha sido hace unas horas. —⁠Inclina la copa para mojar sus labios⁠—. Estábamos solos en casa y le he enseñado la carta.


  —¿Así sin más? —pregunto con cierto recelo.


  —No…, a ver, déjame explicarte. —⁠Baja la voz, como cuando confiesas un secreto⁠—. Yo llevaba unos días queriendo decírselo, pero no sabía cómo hacerlo. Hasta esta tarde. En realidad ha sido por impulso. Tu padre estaba sentado en el sillón leyendo el periódico y yo estaba ocupada con mis cosas. Me he quedado mirándolo un rato y, no sé, he fantaseado con la idea de que en lugar del periódico estuviese leyendo la carta.


  —Y se la has dado.


  —Sí. Sentía que era lo que tenía que hacer. —⁠Cierra los ojos un momento⁠—. Así que me he lanzado, cariño, me he dicho a mí misma: hazlo.


  —¿Cómo está él?


  Se termina la copa en el siguiente trago.


  —Bufff… —Coge la botella y la rellena⁠—. Decepcionado conmigo. Muy decepcionado. —⁠Da otro sorbo. Un chorrito de vino tinto resbala por una de sus comisuras y se limpia pasándose el dedo por encima⁠—. Ni siquiera hemos discutido. Simplemente se ha quedado mirando la carta, leyéndola una y otra vez hasta que me ha mirado a mí. Con eso ya sabía lo que iba a decirme antes de hacerlo. —⁠Suspira⁠—. El resto te lo puedes imaginar.


  Deja la copa encima de la mesa.


  —¿Tú cómo estás?


  Desvía la mirada.


  —Bien, ya más tranquila. —No lo parece en absoluto, le tiembla la voz⁠—. No quiero divorciarme, pero sé que no me queda otra que aceptarlo.


  Me viene a la mente el resultado de las pruebas, como un pinchazo en el pecho.


  —¿Y qué va a pasar ahora?


  —De momento hoy pasaré la noche en el sofá. Mañana hablaremos para ver cómo nos organizamos con todo. Dice que se irá a casa de tus abuelos, pero quiero hablarlo otra vez con él. No me parece justo, esto ha sido culpa mía.


  Inhalo profundamente.


  —Lo que no entiendo es por qué decidiste enseñarle primero la carta al otro señor —⁠mi padre biológico⁠— antes que a papá.


  —Guillermo. Se llama Guillermo.


  —Guillermo, vale. —Trago saliva⁠—. ¿Por qué lo hiciste así?


  Sus ojos se posan en la botella, aunque se resiste a cogerla.


  —¿Recuerdas cuando se presentó en la exposición? —⁠Asiento y ella dice⁠—: Pues esa fue la primera vez que intentaba recuperar el contacto conmigo. Compró el cuadro y me escribió para ir a tomar un café. Le dije que no, y me dejó tranquila hasta que volvió a intentarlo por segunda vez.


  «Por eso luego se lo regaló a Alex», pienso.


  —Para entonces yo ya tenía muy claro que tenía que decir la verdad, y me pareció que aquello era una señal, que debía contárselo primero a él porque sabía que sería más fácil que empezar directamente por tu padre. Así que lo hice, quedé con él y le llevé la carta.


  Respira. Su pulgar repasa el borde de la copa dibujando círculos lentos.


  —Él iba con otras intenciones.


  —¿Eh?


  —Pensaba que era una especie de cita. «Como no te vi acompañada de tu marido imaginé que estabas divorciada», me soltó eso y se quedó tan a gusto… ¿Te lo puedes creer? —⁠Suelta una risita nerviosa y me mira a los ojos, pareciendo pedirme con desesperación que yo también me ría.


  Su risa no tarda en apagarse al ver que sigo serio.


  —Luego… me besó.


  Mis ojos se agrandan.


  —¿Cómo que te besó?


  —¡Me aparté enseguida! —dice moviendo los brazos⁠—. No significó nada. Yo… ¡yo quiero a tu padre!


  ¡Pam!


  Un golpe seco contra la pared hace que los dos demos un respingo. Sé que ha sido mi hermana, porque es su habitación la que está al otro lado.


  Nos está avisando de que se escucha todo.


  Mi madre baja la voz:


  —Cuando empecé a verme con Guillermo, desde el principio supe que lo nuestro era una aventura que no iba a ninguna parte. Él tenía novia y yo, novio. Lo que estábamos haciendo no estaba bien, no podíamos seguir así, y yo se lo repetía siempre que nos acostábamos. «Esta es la última vez», le decía. —⁠Encorva más la espalda, como intentando esconderse⁠—. En el fondo los dos sabíamos que aún nos quedaban muchas últimas veces, porque nunca cumplía mi promesa y terminábamos viéndonos de nuevo. Hasta que tu padre me pidió matrimonio y yo le dije que sí. Ahí fue cuando le escribí la carta, no iba a volver a verlo y esa vez iba a ser la definitiva.


  Últimas veces…


  Una carta…


  No poder seguir viéndose…


  Las similitudes que comparten su historia con Guillermo y la mía con Alex hacen que me sienta muy identificado con mi madre, que no me cueste empatizar con ella.


  —Me pasé tres días sin contestar ninguno de sus mensajes, rechazando sus llamadas. Después me llegó un mensaje que me dejó muerta. Un mensaje larguísimo. En él me decía que en realidad no tenía novia, sino mujer. Al final resultó que estaba casado y que llevaba un tiempo intentando tener un hijo con ella. Resumiendo: que por fin lo habían conseguido y que ahora que iba a ser papá quería hacer las cosas bien. ¿Cómo te quedas? —⁠Pone los ojos en blanco⁠—. Eso de que los dos nos encontrásemos casi en la misma situación parecía una broma de mal gusto. Él, casado y esperando un hijo. Yo, con planes de boda y esperando otro. —⁠Risa nerviosa.


  —¿Por eso decidiste no enviarle la carta?


  Se muerde el carrillo.


  —Sí y no. Yo tampoco quería que Guillermo leyese la carta porque tenía miedo de perder a tu padre. Su mensaje fue una razón más para no enviársela —⁠reconoce⁠—. Sé que no es una excusa, pero es que con ese último mensaje él me dejó muy claro que aquello lo cambiaba todo, que su única prioridad era centrarse en la familia que estaba a punto de formar con su mujer, y que nuestros caminos se separaban desde entonces. —⁠Me mira fijamente⁠—. ¿Cómo iba a decirle después de algo así que yo también me acababa de enterar de mi embarazo y que, además, no sabía quién de los dos era el padre?


  —En menudo marrón te habías metido —⁠le digo, poniéndome en su piel.


  Sonríe a medias.


  —Y mira cómo he terminado —⁠dice, señalándose el dedo donde antes había un anillo de oro y ahora solo queda una marca rosada⁠—. Cuando haces las cosas mal, la vida siempre termina encontrando la forma de castigarte, antes o después.


  —Pero a veces la vida te pone en una situación tan complicada que no sabes si estás actuando bien o mal. Joder, si hubiese conocido antes la historia completa quiero pensar que no te habría juzgado como lo hice en su día; pero la verdad es que no sé cómo habría actuado. ¿Ves? Otra situación complicada en la que no terminas de saber hasta qué punto está bien actuar de una forma u otra. Nada en esta vida es blanco o negro.


  Su cara se ilumina y pierde diez años de un plumazo.


  Se levanta para abrazarme.


  —¡Gracias, cariño! —exclama apretándose contra mí.


  ¡Pam! ¡Pam!


  Laura golpea de nuevo la pared, mucho más fuerte que antes.


  Noto que mi madre se asusta porque su cuerpo se pone rígido.


  Me suelta y nos miramos en silencio.


  —Me voy a dormir —le digo—. Mañana tengo clase a las nueve.


  —Oh…, vale. Descansa mucho, cariño.


  —Sí. Tú también.


  Los dos sabemos que es mentira. Ninguno dormirá esta noche.


  Capítulo 34


  Volver a la universidad no es el fin del mundo. Quizá no me lo parece porque lo del fin de semana, en cambio, sí lo fue. Ahora la vida simplemente continúa después de que haya terminado. Subo las escaleras de la facultad y escucho algún murmullo que esconde mi nombre y el de otra persona que ya no pisará estos pasillos. No sé si enterarme de que a Álvaro también lo han expulsado sea algo que deba celebrar, pero aun así mi mente lo marca como una pequeña victoria.


  Al llegar a clase se hace un repentino silencio. Casi todos se han girado para mirarme. Me detengo en la entrada un segundo, respiro, después reanudo el paso y la gente vuelve a sus conversaciones.


  —¡Hey! Eric, aquí.


  Es Bruno, me ha reservado un sitio a su izquierda. El problema es que a su derecha está Melissa y sé que me sentiré incómodo porque no puedo evitar acordarme de Raúl. Estoy convencido de que aún no lo sabe…


  Mira, da igual. Me siento con ellos. Estoy cansado de huir de los problemas porque eso no los hace desaparecer y, aunque no tenga fuerzas para hablar con Melissa sobre nada, cuando termina la primera clase me paso media hora en la cafetería escuchando su versión. Le digo que no importa, que está todo bien, que de verdad que mi hermana no le odia, es con Raúl con el que está dolida. Ella me hace prometerle que hablaré con Laura para decirle que lo siente mucho.


  —… y dile que rompí con él ese mismo día.


  —Vale, sí, se lo diré.


  El pobre Bruno aguanta el tipo lo mejor que puede haciendo como que se distrae con el móvil, cuando en realidad está aceptando, de nuevo, que Melissa y él no están hechos el uno para el otro.


  Termina la segunda clase. Voy a la parada de metro de Ciudad Universitaria y espero tres minutos en el andén. Es en la estación de Moncloa cuando mi móvil vibra. Sonrío ante la posibilidad de que se trate de Alex mientras hurgo en mi bolsillo.


  Sí, es él. Mi sonrisa se alarga.


  
    Alex: Cómo estás?

  


  En esta situación, una pregunta tan sencilla se convierte en algo demasiado complicado de responder.


  
    Escribiendo…

  


  «Mal, mi vida es un asco. Ayer, cuando volví a casa, mi madre me dijo que ya le había enseñado la carta a mi padre y ahora se van a divorciar. También he vuelto a tener pesadillas. Estoy triste por mis padres, pero eso no es nada en comparación a cómo me siento después de saber que somos hermanos».


  
    Escribiendo…

  


  «Aún quiero que seamos novios, en presente».


  No puedo enviarle esos mensajes.


  No puedo decir algo tan rotundo porque, siendo honesto, no siempre es así.


  A veces el miedo me hace pensar que la relación que quiero tener con Alex no está bien porque es incestuosa.


  
    Borrando…

  


  
    Borrando…

  


  
    Escribiendo…

  


  
    Yo: En el metro volviendo a casa, y tú?

  


  
    Alex: Pues estoy con el ordenador, mirando cursos online. Creo que de momento me voy a apuntar a una academia de inglés, pero me gustaría buscar más cosas para estar ocupado.

  


  
    Yo: Con lo que me gustaría a mí no hacer nada por las mañanas… levantarme sin despertador…

  


  
    Alex: Eso seguro que está de puta madre para los primeros días, pero me conozco y sé que luego me agobiaré. No quiero ser un nini.

  


  
    Yo: Vale, pero es lunes. Me refiero, puedes tomarte esta semana de descanso y no pasará nada.

  


  
    Escribiendo…

  


  
    Alex: Sí, que tendré más tiempo para pensar en ti.

  


  


  16.57 h. Mi casa.


  La habitación de mis padres está llena de cajas de cartón de distintos tamaños. Los armarios abiertos de par en par. Doblo una camisa, la meto en la caja correspondiente y devuelvo la percha a su sitio. Mi hermana y yo ayudamos a nuestro padre a hacer la mudanza. Pensaba que pasarían una o dos semanas hasta que volviera a su antigua casa con mis abuelos, que me daría tiempo a hacerme un poco a la idea; pero él defiende que no tiene ningún sentido esperar si la decisión está tomada.


  —Gracias por ayudarme con esto.


  —No nos las des. —Mi hermana dobla un pantalón y coge otro nuevo.


  Me acerco a mi padre y, bajando la voz para que solo él me escuche, le digo:


  —Esto no cambia nada, ¿vale? Tú siempre serás mi padre y punto. Siempre.


  Sonríe. Sé que él nunca me pedirá que nos hagamos las pruebas, y yo nunca le diré que en realidad ya las he hecho a sus espaldas. Hay secretos que preferiblemente deben seguir siendo solo eso, secretos. Cuando le digo que siempre será mi padre estoy siendo sincero con él porque así lo pienso de verdad, en cambio, ¿qué supondría que yo le confesara que en realidad no es mi padre biológico? Solo dolor.


  Espero estar tomando la decisión correcta.


  Me alivia sentir que le he hecho saber que al menos hay algo que nunca cambiará.


  Nos miramos y, en ese silencio, nos decimos te quiero. Y justamente por eso funciona, porque no nos hace falta decirlo con palabras.


  Los ojos le brillan y por un momento creo que va a romper a llorar, pero entonces se sorbe la nariz, recuperándose, y mira de lado a lado.


  —¿Dónde está la cinta adhesiva? —⁠le pregunta a mi hermana.


  


  Hoy, jueves, Alex ha tenido su primera clase online de inglés. Al terminar me ha escrito para preguntarme si estaba libre. «Solo han pasado cuatro días desde que “rompimos”, ¿no crees que es demasiado pronto?», es lo que he pensado mientras releía su mensaje, pero finalmente le he dicho que sí, y tengo una buena y una mala noticia respecto a eso. La buena es que Alex ahora camina a mi izquierda y es genial. La mala es que estamos en el Templo de Debod, en los minutos mágicos donde el atardecer pinta el cielo de lava, y odio no poder besarle y ver que el resto de parejas sí lo hacen.


  Alex me mira.


  —Me parece muy heavy —⁠dice frunciendo el ceño.


  Le estoy contando lo mucho que han cambiado las cosas en mi casa desde el domingo por la noche.


  —En realidad mucha gente se divorcia.


  —Yo me refería a toda la historia de tu madre y mi padre…


  —Nuestro padre —corrijo.


  Él le da una patada a una lata de cerveza.


  —Bueno, eso, que me parece muy heavy que haya intentado volver a tener algo con tu madre. —⁠Deja caer sus hombros⁠—. ¿Laura cómo está?


  —Bien. Está bien.


  —Y ¿con el tema de Raúl?


  —Dice que lo ha superado.


  —¿Crees que es verdad?


  —Se llevó una gran decepción, así que sí. También aceptó las disculpas de Melissa. Ahora lo único que le importa es que nos acostumbremos a la nueva normalidad. Es una mierda. Se nota muchísimo que hemos pasado a ser tres en casa. Sobre todo a la hora de comer y cenar, odio ver su silla vacía.


  Toma mi mano por sorpresa y le da un apretón, menos de un segundo; luego la retira con la misma rapidez y aparta la mirada, intentando ocultar el rubor de sus mejillas.


  Sé que los dos hemos sentido la misma corriente de calor subiendo por el brazo, como una espiral de fuego.


  —Deberíamos ir pensando en volver, tío —⁠dice, sin ser capaz de mirarme a los ojos, pero lanzando un último vistazo a mi boca antes de agachar la cabeza.


  Ahora quiero besarle desesperadamente.


  —Guay, pues ya nos vemos —le digo.


  —Eh…, sí, claro, estaría bien vernos alguna vez.


  Por cómo lo ha dicho, sé que pasarán más de cuatro días.


  Capítulo 35


  Nueve días más tarde…


  Sábado, 22.17 h. Casa de Gala.


  —Con Bruno ya sabes que cero mal rollo, el problema es con Melissa. No es una amistad que quiera recuperar después de lo que pasó, y tampoco es que ella haya intentado acercarse para arreglar las cosas. —⁠Gala echa unos cubitos de hielo en mi copa⁠—. ¿Vodka o ginebra?


  —Ginebra —digo sacando cinco copas más del armario de la cocina.


  Gala me ha convencido para salir de fiesta con ella, su novio y los amigos de este.


  Llevamos todas las copas al salón, conectamos Spotify a los altavoces y nos da tiempo a escuchar dos canciones hasta que llaman al timbre.


  —¡Es él! —Se levanta y corre hasta el telefonillo.


  Un minuto más tarde lo tenemos en la puerta.


  David es unos centímetros más alto que yo. Tiene una nariz alargada, cara tirando a redonda y unos ojos color miel. Es delgado de cintura, aunque su espalda es sorprendentemente ancha. Huele a vainilla y tiene una sonrisa simpática.


  —Eric, te presento a mi novio David. David, te presento a mi mejor amigo Eric. —⁠Gala sonríe de oreja a oreja, mirándonos⁠—. Podéis daros un abrazo, dos besos, chocar los puños o lo que sea.


  Estoy preparado para darle la mano, pero él la ignora y directamente me da dos besos.


  Me cae bien este chico.


  Me cuentan su historia: se conocieron a través de Tinder y después de hablar durante una semana decidieron quedar para tomar un café en Argüelles.


  —Fue conexión a primera vista —⁠explica Gala, apoyando su mano encima de la de David.


  Él se inclina para besarla y casi tira una copa al suelo. Sonríen con complicidad, haciéndome testigo de esa conexión de la que hablaban.


  Se ven asquerosamente monos los dos juntos.


  A la una menos cuarto todos (David, sus amigos, Gala y yo) estamos haciendo cola para entrar en la discoteca, cerca de la plaza de España. Los tres amigos de David van vestidos con polo, cada uno de un color: rosa, azul y verde. Parecen la versión pija de Las tres mellizas.


  —Qué frío, coño —bufa Gala.


  Le ofrezco mi abrigo, pero ella dice que mejor si la abrazo para entrar en calor.


  —¿Qué te parece David? —pregunta en voz baja, apretando su mejilla en mi pecho.


  —Parece buen tío. Me gusta mucho para ti.


  Como si nos hubiese escuchado, su novio se gira y le guiña un ojo a Gala antes de volver a hacer caso a un amigo suyo (polo verde), que lleva la mitad del tiempo de la cola hablando sobre lo mucho que echa de menos a su ex. David le pasa el brazo por el hombro e intenta animarlo, le dice que no se raye más, que esta noche es para disfrutar con los colegas y que ligará seguro. «Pero yo no quiero conocer a otra. Yo era feliz con ella», responde el amigo.


  La conversación me recuerda a Alex.


  Empatizo tanto con su dolor que me fastidia no tener la suficiente confianza como para ir y decirle que lo siento y que estoy pasando por un duelo parecido al suyo.


  Se me mete eso en la cabeza y ya no puedo pensar en nada más: ojalá tuviese el valor de contarle a Gala que Alex es mi hermano. Ni siquiera le he dicho que ya no estamos saliendo.


  —Oye, ¿tú crees que dos personas que se quieren deberían poder estar juntas? —⁠le suelto de golpe.


  Gala sonríe como si fuera estúpido.


  —Qué tontería, pues claro.


  Pienso en cómo formular la siguiente pregunta.


  —¿Y si fuese… eh… un amor prohibido?


  —«Amor prohibido» —repite con guasa⁠—. Eso suena un poco a título de telenovela.


  —Pero ¿crees que sí o no?


  Se separa y me mira para saber si le estoy vacilando.


  —Guau. ¿En serio nos vamos a poner en mood intensito ahora? Porque estamos a punto de entrar y solo pienso en que me hago mucho pis —⁠dice dando pequeños saltitos.


  —Gala…


  —Ains, vale. —Pone los ojos en blanco⁠—. A ver, si por prohibido te refieres a que uno de los dos está con otra persona, lo correcto sería que cortase con ella para no ponerle los cuernos.


  La fila se mueve y avanzamos unos pasos hacia delante.


  —No es un tema de poner los cuernos. —⁠Trago saliva⁠—. Es más… complicado.


  Me doy cuenta de que eso despierta su curiosidad.


  —Especifica.


  Miro hacia otro lado.


  —¿Y si va en contra de su religión y su cultura?


  —¿Estás hablando de la homosexualidad?


  —No.


  —¿Entonces?


  Gala cambia el peso de una pierna a otra, inquieta.


  —Imagínate que es una relación que la gente no aprobaría.


  —Pero ¿hacen daño a alguien estando juntos? Si no es así, que lo estén y a tomar por culo el resto, ¿no crees? Que cada uno viva el amor con sus propias normas. —⁠El portero nos pide la identificación y ella rebusca en su bolso. Le entrega el DNI y lo vuelve a guardar⁠—. ¿Por qué me preguntas esto?


  —Por nada. El alcohol hace que me raye con cualquier cosa.


  —Pues no pruebes un porro en tu vida, cariño. —⁠Pagamos nuestra entrada y se gira para gritar a David y sus amigos, que están entrando en ese momento en la discoteca⁠—. ¡Quedamos en los baños de la planta de abajo, que me meo encima!


  Su novio se acerca a nosotros.


  —Amor, es mejor si no nos separamos y vamos todos juntos.


  —David, yo en cuanto pase por esa puerta me quito los tacones y echo a correr como una loca, que me estoy apretando el chocho pero ya no aguanto más.


  Él sonríe y asiente con la cabeza, haciéndose a un lado. Gala tira de mí y de pronto tenemos mil luces de colores sobre nosotros. Es como si hubiésemos aterrizado en un universo nuevo, uno en el que el aire está recalentado y cuesta respirar, donde todos bailan, beben, besan, saltan, empujan, gritan y se abrazan. Después de mear, Gala y yo volvemos a juntarnos con el resto del grupo. Bailo con ellos mientras mi mente lucha por concentrarse en la letra de las canciones y no en las preguntas que le he estado haciendo a Gala…


  Hasta que ponen Corazón en la maleta, de Luis Fonsi.


  Me paro en seco.


  El bajón que estoy experimentando no es comparable con el que me dio en la discoteca de Ibiza, porque entonces yo no sabía si Alex era o no mi hermano y tenía la esperanza de que lo nuestro finalmente fuese posible. Pero ahora no. Ahora solo recibo un fogonazo tras otro.


  Alex animándose a cantar en el coche.


  Nuestro último viaje juntos.


  Nuestros últimos besos.


  Nuestras últimas veces.


  ¿En serio no tenían otra canción? ¿Qué universo retorcido es este?


  Gala me pregunta si todo va bien.


  Yo le digo que sí, que esté tranquila, que solo necesito salir afuera a tomar el aire.


  —Te acompaño.


  —No, quédate aquí. Vuelvo enseguida, será subir y bajar.


  Me abro paso con el codo. La técnica me funciona hasta llegar a la planta de arriba, donde, sin querer, golpeo a alguien en la cabeza.


  —¡Hostia! —maldice frotándose con ímpetu.


  —¡Perdón!


  El tío, que estaba de espaldas, se da la vuelta lanzándome una mirada furiosa. Es mayor que yo, calculo que rondará los treinta. De facciones afiladas, labios finos y ojos marrón oscuro. Lleva puesta una camisa blanca remangada hasta los codos, los brazos llenos de tatuajes. Si soy sincero, pensé que intentaría pegarme un puñetazo. No es lo que sucede. Su rostro se relaja como si lo hubiesen anestesiado, perdiendo cualquier indicio de agresividad para ser transformado en algo completamente distinto, pero que no alcanzo a descifrar.


  Le pido perdón otra vez y me largo de ahí. Empujo la puerta de la discoteca, me ponen el sello y camino con paso firme, alejándome de la maldita canción, aunque no de la persona que me pisa los talones. Cuando me agarra del hombro doy un respingo.


  —Hey, chaval, relájate. —Es el tío de antes⁠—. Solo quiero hablar contigo.


  Cinco minutos más tarde le estoy besando.


  No lo hago porque me guste él en sí, sino por la oportunidad que eso me brinda: sentirme un poco más lejos de Alex, intentar llenar el vacío que ha dejado con otra boca que no es la suya.


  Me lleva a una calle estrecha y poco iluminada, y se detiene detrás de unos contenedores. Hay basura mires por donde mires: latas de cerveza, trozos puntiagudos de vidrio verde, botellas de cristal, bolsas de plástico, compresas usadas…


  —Aquí nadie nos va a molestar —⁠dice, dándome a entender que no soy el primero al que trae a este sitio.


  Presto más atención a los tatuajes de sus brazos. Una mujer chupando un Chupa Chups, una serpiente escupiendo veneno, una pistola y una calavera son algunos de los que logro ver antes de tener su boca pegada a la mía.


  Forcejea con su cinturón, escucho el tintineo y después el sonido de la cremallera.


  —Tengo condón. —Su voz está cargada de deseo.


  Me gira poniéndome contra la pared de un portal. Escupo en mi mano y acaricio mi abertura. Él también escupe, pero el condón sigue demasiado seco cuando se hunde en mi interior, así que tengo que morderme los nudillos para soportar la fricción dolorosa que hace con mi piel.


  —Qué rico —susurra en mi oreja.


  Me folla como si fuera un muñeco hinchable, buscando su propio placer sin preocuparse por el mío. Yo intento hacerme una paja para remediarlo, pero no consigo ponerla dura. Mi pene se escurre entre mis dedos como una lombriz muerta. El tío de los tatuajes me empala más fuerte, sacudiéndose en mi interior. Gruñe, suelta tacos y respira trabajosamente.


  Debería estar feliz por conseguir lo que quería. Sentirme muy lejos de Alex.


  Imagino su cara de decepción si viese lo que estoy haciendo: sexo rápido en mitad de la calle con un desconocido, mis manos y mi cara aplastándose contra la pared de un portal mientras los contenedores y toda la mierda que se pudre sobre el asfalto hacen de telón.


  —Aaah… —gime ronco.


  Acaba de correrse. Lo sé porque ya no se mueve, se queda pegado a mi cuerpo, apoyando su frente caliente y sudorosa en mi nuca. Espera unos segundos y después simplemente sale de mí.


  Me subo los pantalones. Al darme la vuelta veo que se quita el condón y la punta cae colgando hacia abajo por el peso de todo el semen que se acumula en esa zona. Hace un nudo y lo encesta en uno de los contenedores. Entonces me mira y esboza una sonrisa cansada. Dientes amarillentos y labios agrietados. Se abrocha el cinturón y me dice que tiene que irse y que espera volver a verme algún día. Después desaparece.


  Jamás me había sentido tan sucio y vacío por dentro.


  Reviso el móvil mientras camino de vuelta a la discoteca, sorteando las manchas de orina. Leo un mensaje de Gala preguntando dónde cojones estoy y que todos están buscándome. Pero yo no puedo entrar ahí. No sin antes haberme deshecho de esta sensación tan horrible que me corroe como un virus.


  Dos puntos naranjas brillan con fuerza a lo lejos. Al acercarme penetro en la burbuja de humo gris en la que se envuelve el grupo de chicas. Les pido un cigarro. Ninguna de ellas se esfuerza en disimular la poca gracia que les hace tener que darme uno. «Anda, coge». Guarda el paquetito de tabaco en su bolso y me hace un gesto para que me acerque. Enciende el mechero y protege la llama con la otra mano. Le doy las gracias y sigo mi camino.


  Los ojos se me irritan al dar la primera calada. Ni siquiera sé qué pretendo demostrar con esto. Creo que solo es un nuevo intento de probar todo aquello que pueda alejarme de lo que soy y, por tanto, también de Alex. Él es la persona que más me conoce, pero yo ya no quiero ser ese Eric. No quiero ser alguien que se enamora de su propio hermano. Quiero convertirme en alguien distinto. Resetear mi mente. Empezar de cero.


  La garganta me arde. A pesar de que me esfuerzo por expulsar el humo sin toser, mis pulmones rechazan la porquería que les ofrezco. «¿Tienes fuego?» «No fumo». «Yo tampoco, pero baja, que te estoy esperando con el coche».


  Lo que me faltaba, recordar una de nuestras primeras conversaciones.


  Alex está en todas partes.


  Tiro el cigarro al suelo. La noche no puede ir peor.


  Llego a la discoteca y giro mi muñeca para mostrar el sello, pero cuando voy a cruzar la puerta reconozco al chico de pelo rizado que está en ese momento haciendo cola con cuatro amigos, a un metro de distancia de mí.


  Carlos.


  Las piernas me tiemblan. No puedo evitar que el primer recuerdo que tenga sobre él sea de cuando estuvo a punto de violarme dentro del baño. Después vienen mis gritos y la patada con la que conseguiría escapar, la copa de cristal reventando en la pared, la sangre chorreando por su mano…


  —¡No te quedes ahí en medio! —⁠El portero amenaza con echarme si sigo taponando la entrada.


  Retrocedo para dejar pasar a los amigos de Carlos, pero entonces él también me ve a mí y se detiene.


  Nos miramos fijamente.


  La tensión se puede cortar con un cuchillo.


  Ninguno le dice nada al otro. ¿Para qué? El odio que se refleja en nuestros ojos ya habla por los dos.


  —A ver, tú —le dice el portero a Carlos⁠—. Si vas a entrar, entra ya. Si no, te pones a hacer la cola desde el principio.


  Carlos se vuelve y entra dentro.


  Me alejo de la discoteca, echo a andar y le envío un wasap a Gala.


  
    Yo: Me he ido a casa. No te preocupes que estoy bien. Solo ha sido un bajón.

  


  No. Por supuesto que no estoy bien. Estoy hecho una puta mierda.


  Busco el nombre de Alex y veo que está en línea. Si se asomase ahora por la ventana podría verme en la acera de enfrente. Pero todas las luces de su casa están apagadas.


  Me quedo un rato ahí, quieto como un imbécil, esperando no sé muy bien el qué. Tal vez necesite ver una luz encendida. Quiero atreverme a enviarle un mensaje. Sigo impasible aguardando cualquier señal que me ayude a saber si lo que estoy haciendo es lo correcto.


  Entonces ocurre. Alex sale del portal.


  Aunque no está solo.


  Una chica rubia se pone de puntillas para poder besarle. Él le sujeta la cara con las dos manos y se inclina haciendo encajar su boca con la suya. Odio tener que ver cómo le devuelve el beso y estar celoso. Odio sentirme tan egoísta al querer a Alex solo para mí. Pero no puedo odiarlo a él por tratar de rehacer su vida si yo he intentado hacer lo mismo esta noche. No sería justo.


  Sonríen al separarse. La chica se despide y camina desenredando el nudo de sus auriculares.


  A mí se me forma otro en la garganta.


  Alex se queda unos segundos sujetando la puerta con el pie, viéndola marchar. La rubia le lanza una última mirada en la distancia. Al ver ese gesto de complicidad no puedo evitar pensar que quizá sea mejor así. Quizá haya llegado el momento de aprender a decir adiós, de dejar de querernos de la forma equivocada. Dolerá, por supuesto, pero lo bueno del dolor es que llega un punto en el que se apaga, sin importar cuál sea el motivo de su final.


  Me encantaría decir que puedo cambiar aquello que hace imposible mi historia con Alex, pero es mentira.


  Él siempre será mi hermano.


  (Y yo siempre lo querré como si no lo fuera).


  Solo espero que los dos tengamos la suerte de encontrar a alguien que nos haga tan felices como lo éramos nosotros en la habitación roja, cuando nos besábamos sin miedo y sentíamos que el mundo nos pertenecía.


  Capítulo 36


  
    Alex: Hola, Eric. Sé que llevamos un tiempo sin hablar y que igual es un poco raro que te escriba un lunes a estas horas, pero me gustaría, no sé, hablar contigo y saber cómo te va todo.

  


  
    Alex: Bueno, supongo que estarás durmiendo.

  


  
    Alex: Ya me dices mañana cuando lo leas, un beso:)


    Mensaje eliminado.

  


  
    Alex: Ya me dices mañana cuando lo leas.

  


  
    Alex: Oye, te escribí hace tres días y sigues sin responderme.

  


  
    Alex: Te pasa algo conmigo?

  


  
    Alex:…

  


  


  Soy el último en salir de la revisión del examen de Derecho, así que los pasillos de la facultad están casi vacíos. Me daba miedo que la profesora me sacara el tema de mi famoso vídeo y, honestamente, creo que varias veces ha querido hacerlo, pero por suerte para mí al final ha optado por limitarse a resolverme las dudas que le planteaba del examen.


  Bajo las escaleras mientras guardo mis apuntes en la mochila, que cuelga abierta de mi hombro izquierdo. Tiro de la cremallera sin soltar el móvil y al revisar los wasaps lo primero que hago es meterme en la conversación de Alex. (Igual que antes de irme a dormir o nada más despertar). De él no tengo mensajes nuevos, aunque se acumulan ocho sin responder desde…, —⁠espera, vale, hoy es viernes⁠— cuatro días.


  Inhalo el aire frío y húmedo del exterior, preguntándome, por enésima vez en lo que llevo de semana, si estoy tomando la decisión correcta.


  —Eric.


  Dejo de respirar porque de pronto escucho la voz de Alex y creo haberme vuelto loco.


  Mis ojos abandonan la pantalla del móvil, trago saliva y miro al frente.


  No. No estoy loco. Es él en carne y hueso.


  Alex, que hasta ese instante estaba sentado en el capó de su coche, da un salto y se pone de pie. Tiene la mandíbula ligeramente apretada, lo que me sirve para deducir que está molesto conmigo.


  —¿Qué haces aquí? —Mi voz suena un tono más aguda de lo normal.


  —¿Por qué has dejado de responder mis mensajes?


  Se acerca con las manos metidas en los bolsillos.


  —Es mejor así.


  —Es mejor el qué, ¿dejarme rayado sin saber qué hostias te pasa?


  —Te vi con una chica el sábado por la noche. Que me parece de puta madre, me refiero, los dos tenemos que rehacer nuestra vida y es guay que tú lo estés haciendo tan rápido.


  Alex abre la boca. Luego la cierra sin decir nada.


  —Lo siento —me disculpo—. Mis celos me hacen ser un poco imbécil.


  Se retuerce las manos.


  —No, joder, el que lo siente soy yo. Siento que hayas tenido que ver el beso —⁠especifica⁠—. Te juro que lo que hice con ella no significó nada y… ni siquiera lo disfruté, fue follar por follar, y cuando ella…


  No lo soporto más, debo ser sincero con él porque no sería justo callarme lo que estoy a punto de decir:


  —Alex —lo interrumpo—, no tienes que darme explicaciones porque a mí me está pasando lo mismo, ¿vale? Yo también follé con uno esa misma noche.


  Él sacude la cabeza, como si intentara suprimir esa última parte de la conversación, evitar imaginarme con otra persona.


  —Y… ¿qué sentiste? —pregunta bajando mucho la voz.


  Entrecierra los ojos por miedo a que mi respuesta duela demasiado.


  —Que no funciona si no es contigo.


  Él sonríe fugazmente. Yo clavo la mirada en el suelo.


  —¿Eric? ¿Qué ocurre?


  De pronto me pica el cuerpo entero, como si tuviera mil arañas correteando por debajo de mi ropa.


  —Me estás asustando —dice.


  Respiro profundamente y lo miro.


  —Creo que lo mejor es que dejemos de hablar.


  Titubea.


  —Pero… ¿por qué?


  —Es lo más fácil para los dos si queremos pasar página.


  —No voy a renunciar a verte. Yo te quiero, Eric. Solo necesito aprender a hacerlo de la forma correcta, aprender a controlarme.


  Desvío la mirada.


  —Forma correcta, vale. —La frase me ha dolido.


  —Es el único amor que deberían sentir dos hermanos.


  Tengo la garganta llena de nudos.


  —Adiós, Alex.


  Empiezo a caminar, tratando de huir.


  —No, espera.


  Me agarra del brazo y nuestros ojos se encuentran.


  —Alex, yo no puedo quererte de otra forma. Dices que es algo que se puede aprender, aunque en el fondo sabes que es mentira. El amor no funciona así —⁠sonrío con tristeza⁠—, pero el miedo no te deja entenderlo.


  Su mano se afloja y mi brazo queda libre.


  Me doy la vuelta y, esta vez, Alex no intenta detenerme.


  


  —Deberías traer algún día a Alex a casa. —⁠Laura llena un vaso de leche hasta el borde y lo mete en el microondas⁠—. Mañana, por ejemplo.


  No, aún no le he contado a nadie que Alex y yo hemos roto. Me da miedo hacerlo y que me pregunten qué ha pasado, que quieran conocer los detalles, que yo no sepa mentirles (no diré que es mi hermano, algo tendré que inventarme). Sobre todo me da miedo escuchar cosas que no quiero oír, como que los dos hacíamos una pareja preciosa. Por eso alargaré el momento de decir la verdad mientras pueda.


  —Mañana nos toca comer con papá y los abuelos. No creo que les entusiasme mucho la idea de saber que su nieto es homosexual.


  —Uy, pues el domingo entonces.


  —No puede. Tiene cosas que hacer.


  —¿Cosas más importantes que comer con la suegra y la cuñada?


  —Laura, va, no insistas. Aún es pronto para eso.


  Saca el vaso de leche, le da un sorbo y su boca se mancha con un gracioso bigote blanco.


  —¿Y a Carlos, por qué no lo traes algún día?


  Eso, por ejemplo, no es gracioso.


  Me esfuerzo para que mi rostro no haga ninguna mueca extraña.


  —¿Por qué a Carlos?


  —¿Cómo que por qué? ¡Es monísimo! De hecho, tú me has robado a Alex, y Alex era mi crush, así que sí, me debes una. Ya sé: organizamos una fiesta o algo con todos tus amigos. Me lo vuelves a presentar, hablo un poco con él y… felices los cuatro, ¡hostia, como Maluma!


  —Carlos no es un buen tío, Laura —⁠le digo.


  Mi hermana se termina el vaso de leche en el siguiente trago.


  —Pues nada, adoptaré un gatito y moriré sola —⁠dice poniéndose la mano sobre la frente y haciendo un gesto súper dramático, como si fuera a desmayarse del disgusto.


  Rápidamente vuelve a sonreír. Sé que se le ha ocurrido una idea mejor que terminar con un gato.


  —Oye, cómprale a tu hermana el satisfyer ese, ¿no? —⁠Mueve las cejas⁠—. Que con el chocho contento, no hay aburrimiento.


  —Qué morro tienes.


  Se ríe y pongo los ojos en blanco.


  


  El sábado, después de comer en casa de mis abuelos, vuelvo a mi habitación y me pongo a recoger los apuntes que tengo encima de la mesa. Es solo una excusa para distraerme, mantener la mente ocupada y no pensar en Alex ni en el sueño erótico que he tenido con él. Sí, tal cual. Ha sido una putada cuando me he despertado. Me hubiese gustado quedarme atrapado en ese sueño hasta mi último día en este mundo, porque ahí estábamos los dos, devorándonos con un hambre voraz, disfrutando del sabor de nuestra piel, descubriendo que todas las cosas pequeñas de la vida cobran sentido cuando nuestros cuerpos se aprietan y encajan a la perfección.


  Y no debería estar recordándolo.


  Hago una pausa, lo que tardo en desbloquear el móvil y entrar en la conversación de Alex. Después lo dejo caer —⁠más bien lo lanzo con rabia⁠— sobre la cama.


  Estoy cabreado conmigo mismo. Me frustra que me afecte no recibir mensajes suyos porque es contradictorio. Fui yo quien quiso dejar de vernos y cortar la comunicación de raíz. No entiendo qué me está pasando. Lo único seguro es que estoy hecho un lío. De un día para otro dejo de tener las cosas claras y vuelvo a estar atrapado en una espiral de dudas.


  Sigo ordenando el escritorio. Estos libros van en la estantería. De pronto, un post-it amarillo sale disparado de los apuntes de Derecho y veo que hay algo escrito en él.


  
    [image: Post-it]
  


  Es su letra.


  Alex lo debió de esconder ahí cuando estuvo ayudándome a estudiar.


  Me llevo el post-it a los labios y cierro los ojos.


  Sé que Alex lo hizo con la única intención de sacarme una sonrisa, y probablemente no hubiese tenido la menor importancia de haberlo encontrado en su momento, pero ahora… Ahora lo siento como una revelación. Creo que las personas somos un poco así: a veces, cuando tenemos tantas dudas y no sabemos qué hacer, nos agarramos a cualquier detalle, por muy pequeño que sea, para que decida por nosotros.


  Recupero el móvil y le respondo por WhatsApp:


  
    Yo: No fumo.

  


  
    Alex: ???

  


  Le saco una foto al post-it y se la envío.


  
    Yo: Ven a casa.

  


  
    Escribiendo…

  


  
    Escribiendo…

  


  
    Escribiendo…

  


  Alex deja de escribir, pero no recibo ningún mensaje.


  Pasan quince minutos y aún sigo mirando la pantalla sin noticias de él.


  Entonces llaman al timbre de arriba.


  —¿Podéis abrir? —grita mi madre desde el salón.


  —¡Yo estoy en el baño!


  —¡Voy yo, es un amigo mío! —⁠les anuncio.


  —Uuuuuuh —se burla Laura—. Es un amigo con el que vas a escuchar música, ¿a que sí?


  Aporreo la puerta del baño para hacerla callar y luego me dirijo a la de la entrada. Al abrirla, Alex y yo nos quedamos cinco segundos en silencio.


  Su mirada me parece indescifrable.


  —¿Estás solo?


  —No —susurro—. Mi hermana y mi madre están aquí.


  Eso le hace dar un paso atrás.


  —Pensaba que estabas solo.


  —Da igual, las demás puertas están cerradas. —⁠Le hago un gesto para que entre⁠—. Corre, vamos a mi habitación.


  —Eh… Bueno —acepta no muy convencido.


  Alex me sigue. Llegamos a mi cuarto sin cruzarnos con mi madre ni mi hermana por el camino, lo que es estupendo porque hubiera sido bastante incómodo para nosotros.


  Cierro la puerta y me quedo sujetando el pomo con la mano, pensando en qué será lo siguiente que haré. Se supone que para esto uno tiene que tener algún tipo de plan, aunque yo solo tengo dudas y más dudas. Suelto el pomo y me doy la vuelta. Alex se sienta en mi silla cruzándose de brazos. Sé que está esperando a que empiece a hablar, pero sigo sin saber qué decir.


  —¿Y bien? ¿Por qué me has pedido que venga? —⁠pregunta con cierto recelo.


  Tomo asiento en el borde de la cama. Hay un metro de distancia entre los dos hasta que Alex se impulsa con los pies y la silla se arrastra hacia atrás. Tres metros de distancia.


  —No lo sé…


  —¿No lo sabes?


  Niego avergonzado.


  Hace una larga exhalación y mira por la ventana, al cielo azulísimo libre de nubes. Después sus ojos descienden hasta la mesa. Coge el post-it. Desliza el pulgar por encima, acariciándolo. Por un instante su rostro se ilumina y parece que está a punto de sonreír, pero entonces se endereza y lo devuelve a su sitio.


  —¿Te han dicho ya alguna nota? —⁠pregunta para relajar el ambiente.


  —¿Por qué has decidido venir? —⁠me escucho decirle.


  Me mira.


  —Tú me has pedido que venga, ¿no?


  —Sí. Me refería a que solo te he puesto «ven a casa» y no me has preguntado por qué había cambiado de opinión. Simplemente lo has hecho. Estás aquí.


  —Es que no necesito nada más —⁠dice bajito⁠—. Solo verte.


  Una sonrisa se expande por mi rostro. Intento ocultarla, aunque sé que la ha visto porque, ahora sí, él también sonríe.


  —Dices que has cambiado de opinión… —⁠Me saca el tema.


  —En realidad, solo estoy improvisando.


  —Genial, improvisemos juntos.


  Esa respuesta me pilla por sorpresa. Hasta él mismo parece sorprendido.


  —Improvisar hablando. Una conversación —⁠apunta con rapidez, por si cuela la mentira.


  —Entiendo —digo con sorna.


  —Ya. No sé yo si has entendido lo que tenías que entender…


  —¿Y qué querías que entendiese? —⁠pregunto divertido.


  Se sonroja.


  —Nada. No me líes.


  —Pero, Alex, si solo estamos improvisando una conversación, ¿no?


  Sus ojos se fijan en mi boca.


  —Por supuesto. No estamos haciendo nada malo.


  Empieza a tirar del cuello de su camiseta.


  —Un poco más arriba.


  —¿Eh?


  —Digo que mis ojos están más arriba.


  —Yo no… —Se da cuenta de que no merece la pena negar lo evidente, así que cambia de estrategia⁠—: ¿Y de qué te apetece hablar?


  —La casa rural era preciosa.


  —Gracias.


  «¿Por lo de la casa o por seguirte el rollo?»


  —Aunque me quedé sin conocer el pueblo.


  —No nos dio tiempo… —se lamenta.


  —… pero lo supimos aprovechar sin salir de la habitación…


  Las pupilas de Alex se dilatan. No me hace falta estar dentro de su cabeza para saber la imagen que proyecta su mente: los dos salimos desnudos; probablemente yo tendré su polla en mi boca, o estaré separándole las nalgas con las manos para hundir la nariz y clavarle mi lengua, o se la estaré metiendo, o me la estará metiendo él a mí. Cualquiera de esas imágenes es suficiente para ponernos cachondos a los dos.


  —¿Quieres que abra la ventana? —⁠me dice. Mueve la mano de forma que su camiseta se hincha y deshincha dibujando pequeñas olas por su torso⁠—. Bueno. La abro. Tengo calor.


  —Ya te veo, ya. —Me río, porque el pobre lo está pasando peor que yo.


  —Calla, anda.


  Abre la ventana y…, vale, reconozco que le he echado un vistazo a su culo. (Pero solo para asegurarme de que seguía en su sitio). Se sienta. La brisa mueve algún papel que aún queda sobre el escritorio, después le revuelve el pelo con suavidad y, por último, llega hasta mí con el aroma de Alex impregnado.


  Respiro intensamente. Su olor me encanta, es como una droga para mis sentidos, pero también crea una adicción peligrosa. Quizá por eso, mientras hago una nueva inhalación, intento concienciarme de que este momento con Alex es efímero. Mi cuerpo parece entenderlo rápido, porque me nace un nudo en el pecho con el que no contaba. Y qué impotencia. Se supone que estaba excitado, pero ahora la excitación se mezcla con el miedo y de todo eso sale una pelota de emociones incoherentes y opuestas entre ellas.


  Esa pelota va rodando dentro de mí, haciéndose más y más grande hasta que ya no lo soporto más. Necesito hacerle la siguiente pregunta o romperé a llorar:


  —Alex, ¿qué hacen dos personas que intentan separarse pero no pueden?


  Se lo piensa un poco.


  —Buscar otras formas. Hay mil maneras de hacerlo.


  —Pero ¿y si ninguna ha dado resultado? —⁠insisto⁠—. ¿Y si les une el hilo rojo del destino?


  —No lo sé. O sea, sí que lo sé —⁠se retracta⁠—, quiero decir, si les une el hilo rojo… están destinadas a estar juntas.


  Me inclino hacia delante, apoyando los codos sobre las rodillas. Siento que la pelota de emociones va perdiendo peso, como si adelgazara de pensamientos negativos.


  —Entonces, ¿qué deberían hacer? —⁠Vuelvo a insistir.


  Alex me mira dubitativo. Está midiendo las palabras porque su respuesta puede marcar el rumbo de todo.


  —Supongo… supongo que dejarse llevar. Vamos, es lo que yo haría. —⁠Hace una pausa⁠—. Joder, no me mires así —⁠bufa, porque estoy enarcando una ceja⁠—. Te juro que lo haría si no supiésemos que somos hermanos. Ahora mismo.


  Relajo la expresión de mi cara.


  —Ojalá pudiéramos hacerlo.


  —Sería brutal —afirma.


  Trazo círculos en las sábanas con el dedo índice.


  —Los dos estaríamos aquí tumbados…


  —Sí. Pero antes te desnudaría —⁠se le escapa.


  En lugar de sentirse cohibido por su espontaneidad, me mira y sonríe pícaro.


  —¿Por dónde empezarías? —le animo a seguir.


  —Joder, te quitaría la camiseta y te chuparía los pezones.


  —¿Y luego?


  —Tu pantalón iría detrás. El bóxer sí que lo reservaría para después… Miento, te lo quitaría y te haría una mamada que flipas.


  Me muerdo el labio al recordar cómo lo ha hecho otras veces.


  —Se te dan bien —reconozco.


  —Pues mirar cómo te lo tragas todo es aún mejor.


  Arrastra la silla hacia delante.


  —La verdad es que tengo una buena garganta.


  —Joder, y tan buena… —dice acalorado.


  —¿Recuerdas cómo te la chupé en ese viaje? No podía dejar de comértela, necesitaba que te corrieses y que me llenaras de semen…


  —… y vaya si te llené…


  —Sí.


  —Ufff. Fue una locura. Sentí que explotaba dentro de tu boca.


  —Lo hiciste, Alex. Explotaste con chorros muy calientes…


  —… que tú te tragaste…


  —… hasta la última gota.


  —Mmmm… —Cierra los ojos—. Hiciste un buen trabajo.


  —Me va a joder no poder hacerlo ahora —⁠le digo entonces.


  Alex se remueve en la silla, incómodo por la erección.


  —Hay una cosa… que sí podemos hacer.


  Lo miro con curiosidad.


  —¿Qué cosa?


  Se pone de pie. La polla se le marca tanto que deja muy poco para la imaginación.


  —Hacernos una paja juntos —⁠susurra⁠—. Sin tocarnos entre nosotros.


  —Sin tocarnos —repito despacio.


  —Sí, eso es. Solo sería una paja y ya.


  —Y no estaríamos haciendo nada malo.


  —Exacto. Nada malo. Es algo que se hace hasta entre colegas.


  —Bien.


  —Genial.


  Nos quedamos quietos, esperando a que el otro empiece primero. Durante unos segundos ninguno se atreve a hacer nada. Vale, empezaré yo. Pero entonces, como si lo hubiésemos acordado por telepatía, cada uno se lleva una mano a la bragueta. Suelto los tres botones. Alex tira de la cremallera y su pantalón se abre. Levanto las caderas para poder bajármelo hasta las rodillas y él deja el suyo a la misma altura. Su bóxer blanco se estira recogiendo la pesada intimidad que lucha por salir.


  Se crea un silencio cargado de intenciones.


  —¿Prefieres que me ponga pegado a la pared o te da igual el lado de la cama? —⁠le pregunto.


  —Como quieras —«… pero hagámoslo de una vez», parece querer decirme⁠—. El lado no importa.


  —Vale.


  Me pego lo máximo posible a la pared. Alex se acerca con cuidado, mira la cama y luego se tumba en el borde. Hay una distancia ridícula entre los dos. Estamos acostumbrados a la king size de la habitación roja y la mía es individual.


  Será difícil no rozarse.


  Nos quitamos el calzoncillo. Su polla se alza dura y gorda, y yo retengo la respiración, porque no puedo dejar de mirarla mientras él se la sacude un poco.


  Alex escupe en sus dedos y frota la punta con mimo, dejándola brillante. Movemos la mano a lo largo del tronco, subiendo y bajando el capullo acompasadamente.


  Nos hacemos la paja en silencio.


  Me gustaría quitarme la camiseta, pero me niego a interrumpir esto aunque solo sea por un segundo. Y no lo hago. Me la dejo puesta, el pantalón hasta la mitad y el calor subiendo como la espuma. La ventana abierta ayuda a contrarrestarlo con el frío, aunque estamos sudando tanto que la ropa parece derretirse y pegarse con las sábanas.


  Aprieto los dientes, masturbándome deprisa.


  Menos mal que la puerta sí la hemos cerrado. Espero que a mi madre o a Laura no se les ocurra entrar, porque se llevarían una gran sorpresa. Dos grandes sorpresas. Reconozco que el riesgo me da morbo.


  Los ojos de Alex buscan los míos.


  —Mírame —me pide.


  Giro la cara. Su nariz queda tan cerca de la mía que me entran ganas de romper la promesa y lanzarme sobre él, besarle, saborear su lengua, devorarlo con ansia viva… Pero no puedo perder el control, así que hago un sobreesfuerzo para mantenerme en mi sitio y no intentar nada que suponga cruzar ese límite.


  Me cago en la puta. Qué difícil es esto.


  Arqueo la espalda cuando el placer se intensifica y siento que estoy en llamas. Alex, que capta el mensaje a la primera, pone todo su empeño en masturbarse lo más rápido y brusco que es capaz. La forma tan violenta en la que su mano sube y baja sobre su polla me vuelve loco.


  Tiro de mi camiseta para subírmela hasta el cuello, apunto a mi vientre y me tapo la boca con la mano que tengo libre para ahogar un grito.


  Me lleno el estómago de un líquido espeso y pringoso. Mi pene sigue bombeando un rato más hasta que se deja caer entre mis piernas.


  —¡Aaaahhh…!


  Alex se lleva la mano a la boca para cortar el gemido, aunque ya es un poco tarde: lo más seguro es que mi familia lo haya oído y se estén haciendo una idea bastante explícita de lo que acaba de ocurrir. Mi madre no me dirá nada por pudor, pero Laura… estará con la bromita hasta que se canse. Siendo honesto, no me importa demasiado. Merece la pena solo por ver la mueca de preocupación en los ojos de Alex, que se abren como platos mientras las cejas se disparan hasta el nacimiento de su pelo. El Grito de Munch.


  —Perdón. No quería grit… —Se interrumpe al ver cómo ha quedado su camiseta negra. Tiene tanto semen que parece customizada⁠—. Dios —⁠dice asustado⁠—. Eh… esto no es normal.


  No, no es normal. Podría llenar un vaso entero.


  —Quítatela antes de manchar la cama.


  —Ah. Sí.


  —Te presto yo una nueva —le digo aguantándome la risa⁠—. Joder, cuando la corrida se seque la tela se va a quedar como una lámina de cemento.


  —Cabrón.


  Suelto una carcajada al ver que estira de las puntas para intentar que el charco de semen se acumule en el centro sin desbordarse.


  —¡No te rías! —dice, aunque él también lo hace⁠—. Va, ayúdame. Tengo un paquete de clínex en el bolsillo izquierdo.


  Me incorporo y hurgo en su bolsillo. Se lo acerco a una mano y, sin soltar la camiseta, Alex lo coge haciendo pinza con los dedos. Se limpia como buenamente puede, insistiendo en que deje de reírme para luego estallar juntos en carcajadas.


  Si esto resulta ser una despedida y mi historia con Alex termina en este punto, sé que echaré de menos no poder seguir viviendo a su lado más momentos así. Quizá no sea el final que uno se imagina cuando se enamora de alguien y es correspondido. Estamos acostumbrados a tener las expectativas demasiado altas, a cuentos de amor donde el príncipe besa a la princesa. Y no, por supuesto que aquí no suena una banda sonora de fondo, los pajaritos no se han acercado a la ventana para canturrear y tampoco tenemos una puesta de sol impresionante.


  Pero reír junto a la persona que más quieres me parece una bonita forma de acabar.


  Capítulo 37


  CARTA PARA ALEX


  


  Han pasado veinticuatro horas desde la última vez que te vi, pero parecen meses, porque el tiempo es raro cuando no estoy contigo. Y no sé si a ti te estará pasando también, pero yo no dejo de recordarte. Estoy en mi habitación y te imagino aquí conmigo, limpiándote con el clínex y contagiándonos la risa, encajando una carcajada con otra como si entre los dos estuviéramos tejiendo puntos suspensivos en nuestra historia.


  Sin final. Sin últimas veces.


  Me sentí tan feliz que me fue imposible pensar que podríamos estar haciendo algo malo.


  Recuerdo tu cara de asco al quitarte la camiseta sucia. Recuerdo la sonrisa de alivio al ponerte una mía. Después la sonrisa perdió fuerza y te quedaste mirando por la ventana, los brazos apoyados en el marco y el aire entrando por una boca que ya no podía besar. Pensé en lo mucho que me gustaría poder abrazarte, apoyar mi cara en tu espalda y quedarme escuchando el latido de tu corazón. Sobre todo, pensé en que ojalá fuese capaz de estar dentro de tu cabeza, saber lo que pasaba por tu mente en ese momento, con las consecuencias que conlleva querer conocer la verdad de una persona.


  Tú ahora conoces la mía, y eso, por supuesto, también tiene consecuencias. Y no todas son buenas.


  Si has llegado hasta aquí, quizá ahora te preguntes por qué me pareció que sería buena idea regalarte mi diario. Por qué querría que leyeses página por página si sabía que encontrarías cosas que son mejor guardárselas para uno mismo. Como cuando salí del armario con Gala y le conté que los dos habíamos tenido una relación (perdóname), o cuando intenté olvidarme de ti teniendo sexo con Carlos (sé que me habrás odiado por no suprimir esa parte, pero necesitaba que entendieses que nunca llegué a funcionar con la piel de otro).


  Me ha llevado lo mío ser consciente de que la etiqueta de hermanos filtraba lo que mi corazón me estaba intentado explicar, y por eso tantas dudas. Pero ha llegado el momento de ser valiente. Me da igual que seamos familia. No creo que esté mal ni que sea sucio nada de lo que hemos hecho. Sé que el resto de la gente podrá pensar que estamos enfermos por querernos de esta forma y que jamás entenderán nuestra relación. Ellos tampoco tienen la culpa, nuestra mente está demasiado arraigada a un concepto concreto del amor y nosotros rompemos con esa norma moral. Por eso incomoda tanto hablar de incesto. Pero a mí no me incomoda reconocer que te quiero de todas las maneras posibles porque, joder, yo no siento que tú seas mi hermano, igual que no siento que Guillermo sea mi padre. Lo que siento es que después de nuestras idas y venidas, de los tiras y aflojas, y de los errores que hemos cometido por el camino, por fin hemos aprendido a construir una relación en la que me siento a salvo.


  No me quiero conformar con una pequeña parte de todo lo que somos juntos cuando no tenemos miedo.


  Quiero despertar cada mañana y no tener que recordarte, sino vivirte.


  Quiero poder elegir si soy tu hermano o tu novio. Y elijo ser tu novio.


  Esta es la razón de que tengas mi diario en tus manos, pedirte que te quedes conmigo.


  NUEVO DIARIO


  Capítulo 38


  Llevaba cuatro días sin soltar el móvil, pendiente de cada nueva notificación, de tenerlo siempre cargado y con volumen por si Alex decidía llamarme o enviarme algún mensaje. Me estaba haciendo mil preguntas, preguntas tipo: ¿se habrá leído ya mi diario? ¿Qué pensará de mí después de hacerlo? ¿Sentirá que sigo siendo la misma persona? ¿Se tomó bien que se lo dejase metido en el buzón?


  Porque es lo que hice, presentarme en su casa y esperar a que algún vecino entrara o saliera del portal para poder hacerlo sin llamar al timbre. Parecerá una tontería, pero me daba miedo dárselo en persona y enfrentarme a su primera impresión, porque le estaba regalando algo tan sumamente íntimo que si él luego me miraba como diciendo «ok, es tu diario, ¿y qué quieres que haga con esto?», hubiese sentido que menospreciaba lo mucho que significaba para mí. Todo lo que soy está recogido en esas páginas. Lo dejé en su buzón y le envié un wasap para avisarle. Fácil. Lo que no era fácil era plantearse la pregunta más importante de todas:


  Yo elijo ser su novio, pero… ¿qué habrá elegido él?


  Ha llegado el momento de salir de dudas, y lo digo en presente porque Alex acaba de enviarme un wasap diciéndome que quiere hablar conmigo y que está abajo.


  Sí. Abajo de abajo. En la calle. Esperándome.


  Bajo las escaleras tan rápido que casi me doy la hostia del siglo. Salgo de mi portal y busco su coche. Ahí está, unos diez metros a mi izquierda, aparcado en doble fila, luces intermitentes y ventanillas bajadas. Sus ojos azules se clavan en los míos a través del cristal. Alex agarra el volante con las dos manos. Me hace un gesto para que me acerque porque, ahora sí, he frenado en seco. Intento caminar sin que me tiemblen las piernas. Me las pellizco metiendo las manos en los bolsillos, pero ese truco que a veces me funciona no me sirve esta vez. Estoy nervioso. Mierda, pues claro, ¿cómo no lo voy a estar? Es uno de los momentos más importantes de mi vida. La decisión final. Regalarle mi diario ha sido como jugármelo todo a una sola carta. Si después de esto Alex mantiene la opinión de que lo nuestro es imposible, que no podemos tener la relación que le estoy pidiendo porque sería una locura, lo estaré perdiendo para siempre.


  Abro la puerta de su coche y me siento en el lado del copiloto. La cierro con suavidad.


  Lo miro despacio.


  —Hola.


  Él también me mira a mí. Sonríe.


  —Hola, escritor.


  —¿Eh?


  —Tu diario parece una novela.


  —¿Lo has leído? —pregunto con timidez.


  —De principio a fin.


  —¿Y…?


  —Creo que tienes una idea distorsionada del tamaño de mi polla. No la tengo tan grande.


  Mis mejillas se encienden a modo de respuesta. Sonreímos a la vez.


  Sé que esto solo es una excusa antes de enfrentarnos a la verdadera conversación, pero agradezco que empiece con un comentario así porque hace que la atmósfera se relaje y no tenga tantas ganas de vomitar.


  De pronto Alex se pone muy serio:


  —También creo que deberías haber denunciado a Carlos.


  Agacho la cabeza, incómodo por el nuevo giro. Vuelvo a tener un nudo en la garganta.


  —No importa —digo con la boca pequeña.


  —Sí importa. ¡Intentó violarte! Deberías haberme llamado y habría ido a por ti.


  Me retuerzo las manos.


  —Si te lo llegas a encontrar esa noche le habrías pegado una paliza.


  —Bien merecida.


  Lo vuelvo a mirar.


  —Alex…


  —Es broma, joder. —Se ríe un poco.


  Después nos quedamos en silencio. La radio está apagada, así que solo se oyen los sonidos de fondo: niños jugando con una pelota, padres tomando un café en la terraza, el ladrido de un perro, el llanto de un bebé, el motor de un coche que pasa por nuestro lado.


  Subo la ventanilla para sentirme lejos de todo lo que nos rodea y más cerca de Alex.


  —Al principio —dice bajando la voz⁠—, cuando abrí el buzón y vi que era verdad lo del mensaje, que no lo decías en broma, me enfadé.


  —¿Por qué?


  Suspira como si le incomodase hablar de esto.


  —Sabía que estaba a punto de leer cosas que prefería no recordar y hacer como si nunca hubiesen existido, pero ya no podía ignorarlas porque, hostia, ahí estaba tu diario para obligarme a revivirlas una por una. Y vaya si lo hizo. Qué tortura, me cago en la puta.


  —Lo siento.


  —Pensé que era una especie de venganza, ¿sabes? Que intentabas joderme…


  —¡No! ¡No era por venganza!


  Hace un gesto tranquilizador con la mano.


  —… pero después seguí leyendo, y, menos mal, porque sentí un alivio que flipas.


  Parpadeo.


  —¿Lo dices de verdad?


  —Sí. Me sorprendió para bien —⁠reconoce⁠—. Es que leerte ha sido como estar dentro de tu cabeza. Sabía en todo momento cómo te habías sentido, qué pensabas… Me hiciste ser consciente de nuestra evolución, de la forma en la que poco a poco habíamos ido cambiando al aprender de nuestros errores. Y entonces fue cuando entendí por qué lo hacías, por qué querías que leyese tu diario: me estabas dando una lección al demostrarme que lo nuestro tenía más posibilidades de sobrevivir ahora que antes. Porque, Eric, si hubiésemos seguido como estábamos hace unos meses… no habría funcionado.


  —Habría sido un desastre.


  —Ya te digo.


  Suspiramos a la vez.


  —Entonces…, ¿qué piensas de todo esto?


  —Pienso que te voy a matar por terminar el diario con esa carta. —⁠Sonríe⁠—. ¿Tú sabes qué llorera me pegué, cabrón?


  Le devuelvo la sonrisa, aunque no dura mucho porque un nuevo silencio se prolonga entre los dos, diferente a cualquier otro. Es un silencio que anuncia lo que está a punto de suceder. Ha llegado el momento de conocer su decisión. Su sonrisa también se esfuma, ahora solo se muerde el labio, y al hacer ese gesto descubro que tiene alguna herida abierta, como si llevase varios días mordiéndoselo de los nervios. Joder. Joder. Que esto está pasando de verdad. Que Alex me lo va a decir. Que el pobre está tragando saliva intentando encontrar la manera de empezar la frase.


  «Eres mi novio», ojalá sea lo siguiente que escuche.


  Su mano viaja hasta el cuello de mi camiseta.


  «Eres mi novio», vamos, por favor.


  Abre y cierra la boca varias veces. Allá va.


  —Eres mi hermano —dice mientras repasa con su pulgar el borde de la costura, casi tocándome la piel.


  No necesito que me diga nada más para saber lo que eso significa.


  —Te echaré de menos —le respondo reteniendo las lágrimas.


  —No hará falta.


  —¿Qué?


  —Eres mi hermano —repite—, eres mi mejor amigo —⁠sus dedos se retuercen atrapando la tela de mi camiseta⁠— y eres mi novio. —⁠Entonces tira atrayéndome a su boca y sella sus palabras con un beso. Pero un beso de verdad, de los que se saborean a cámara lenta, como si fuera el final de una película. En cambio, lo que más me gusta es que justamente esto no se siente como un final, sino como el comienzo de toda una vida junto a él.


  Por fin puedo respirar tranquilo. Alex me está besando, y yo lo estoy besando a él, y ahora mismo soy el tío más feliz del mundo.


  Mis labios se separan para dejar que su lengua acaricie la mía por encima. Lo hacemos con movimientos suaves, disfrutando de la increíble sensación de estar tan cerca el uno del otro, de la calidez que nace con nuestro beso, de tener mil pájaros batiendo las alas dentro de nosotros.


  Me siento tan completo que podría llorar de la emoción.


  —Escúchame —me pide, separándose unos centímetros y sujetando mi cara con sus manos⁠—. Estoy seguro de que puede funcionar.


  —¡Sí, claro que lo hará!


  —Pero para eso tenemos que hacerlo bien.


  —¿A qué te refieres?


  —En la carta me pedías que eligiese si quería ser tu hermano o tu novio.


  —Y has elegido lo segundo…


  —No. No podemos elegir ser una cosa u otra. Aunque no nos guste, siempre seremos hermanos. Eso es algo que no podemos cambiar.


  —Pero…


  —Eric —susurra—, lo que intento explicarte es que yo no quiero estar contigo y convertir lo del tema de hermanos en un tabú, ¿vale? No quiero negar lo que somos, porque así lo único que vamos a conseguir es que, a la larga, cada vez que nos acordemos se nos quede la sensación de estar haciendo algo horrible. Y caer en eso sería una putada enorme. Por eso quiero que seamos las tres cosas a la vez: hermanos, novios y mejores amigos.


  —Las tres cosas —repito en voz alta.


  —Sí. Las tres —insiste.


  Alex busca mi mano. Yo entrelazo mis dedos con los suyos.


  —Pero, aunque lo hagamos así, me da miedo que algún día alguien pueda…


  —No pienses en eso —me corta—, nosotros somos un equipo.


  —Vale.


  Me aprieta la mano.


  —Saldrá bien, Eric. Si hemos conseguido llegar hasta aquí, ya nada ni nadie nos va a parar.


  Asiento con una sonrisa.


  —Juntos —le digo.


  —Eso es. Y ahora hazme una mamada.


  —¡Alex!


  —Que no, hombre, que me des un beso.


  


  Cuando salimos del ascensor, Alex me agarra del codo y me da la vuelta haciendo que le mire a los ojos. Durante unos segundos no hace nada más, solo mirarme, como si estuviese memorizando cada parte de mi cara. Esboza una sonrisa llena de ilusión, confianza y respeto, de esas que te aceleran el pulso.


  Sus manos toman mis mejillas, deja la boca entreabierta y yo me quedo esperando el beso que parece prometerme, uno que no se materializa hasta que me empotra contra la puerta de su casa. Entonces, las ganas se concentran en un mismo punto erógeno, en mordisquear, saborear y maltratar los labios del otro hasta dejarlos rojos e hinchados.


  Alex se muere por pasar directamente al dormitorio, pero no podemos hacerlo mientras la puerta siga bloqueándonos el camino. Escucho el tintineo de las llaves. Intenta meterlas a ciegas para no soltar mi boca. No acierta con la cerradura. Maldice por lo bajo. Se aparta, la introduce y la hace girar hasta que suena un clic metálico. Vuelve a besarme y mi espalda empuja la puerta, abriéndola. Casi tropezamos al entrar en el recibidor. Nos reímos como tontos y al segundo mis manos se deslizan por debajo de su camiseta. Primero se la quito yo a él, luego él a mí. Después nos bajamos los pantalones hasta las rodillas. Solo nos queda el bóxer. Pienso que me lo va a arrancar cuando sus dedos se enganchan en la goma; en cambio, tira para acortar la distancia entre los dos y me besa mientras mueve la cadera en círculos, restregando su polla con la mía. El roce es tan agradable y caliente… que casi no me doy cuenta de que alguien nos está mirando.


  No estamos solos.


  Hay una persona.


  Me separo de golpe y ahogo un grito de horror.


  —¡Eh! ¿Qué pasa? —Alex no entiende nada.


  Entonces se vuelve hacia el salón y le ve.


  Guillermo. Nuestro padre.


  Capítulo 39


  Nos subimos el pantalón lo más rápido posible. Después intento retroceder, pero mis piernas no me responden. Alex tampoco se mueve. Guillermo está a cuatro metros de nosotros, de pie, en el centro del salón. Los dos nos quedamos petrificados, como si en lugar de una persona estuviésemos viendo un fantasma. La sombra de nuestro padre se retuerce por el suelo y llega hasta nuestros pies, engullendo parte de la luz que entra por la ventana y haciendo que la atmósfera se vea más oscura y siniestra.


  Al principio, Guillermo está en shock por haber pillado a Alex liándose con un tío. El problema viene cuando yo despierto su curiosidad, y no precisamente por una cuestión de sexo. Me mira con desconfianza. Sus ojos se entrecierran como si fuesen el objetivo de una cámara de fotos. Inclina la cabeza.


  Noto un vacío enorme en mi estómago.


  Su presencia absorbe toda mi felicidad y de pronto siento que estamos atrapados en una película de terror: todos los sonidos se extinguen hasta sumirse en el más absoluto silencio, los colores se apagan lentamente y reina una falsa calma que augura algo terrible.


  —¿Eric?


  No respondo.


  Ni siquiera puedo respirar.


  La angustia se enrosca por mi garganta y me estrangula dejándome sin aire.


  —¿Eres Eric, sí o no? —insiste—. ¿Por qué no me respondes? —⁠Su voz adquiere cierto nerviosismo.


  —No se llama Eric, ¿vale? —⁠responde Alex.


  Nace una breve pausa en la que Guillermo mira de lado a lado, como si estuviese intentando bucear entre algún recuerdo reciente: mi madre enseñándole fotos mías.


  Su cabeza deja de agitarse y se gira a cámara lenta hacia mí.


  —Sí. Claro que eres tú.


  Al confirmar sus sospechas nos mira horrorizado.


  Se lleva las manos a la boca como si hubiese sufrido una arcada.


  —¡Me cago en la puta! —chilla—. ¡¿Qué coño estáis haciendo?!


  Alex da un paso hacia delante y me protege con el brazo.


  —¿Qué estás haciendo tú en mi casa? —⁠le espeta, enfrentándose a él.


  Los ojos de Guillermo se desvían por instinto hacia el paquete rectangular que custodia en sus manos, envuelto en papel de periódico. Es solo un segundo. Después vuelven a subir como un resorte y me fulmina con la mirada.


  —Eric —me llama alterado—, aléjate de él. ¡Aléjate de él ahora mismo! Maldita sea. No eres consciente de la gravedad que tiene lo que habéis hecho. ¡El hombre al que tu madre escribió la carta soy yo, ¿lo entiendes?! Significa que podría ser tu padre. ¡¡Alex podría ser tu hermano!!


  No reacciono.


  Aquel sencillo error me delata. Se supone que mi rostro debería ser de desconcierto y sorpresa, pero se mantiene inexpresivo. Entonces Guillermo entiende qué está pasando.


  —Lo sabías —balbucea—. Vosotros lo sabíais todo.


  —Sí —dice Alex, cogiéndome de la mano.


  —¡¡Pero tenéis que haceros las pruebas!!


  —Ya nos las hemos hecho —le digo.


  —Somos hermanos —termina Alex.


  La expresión de Guillermo pasa del horror a la furia de golpe.


  Pero lo que más me inquieta es su voz fría y calculadora:


  —Todos estos años me he estado culpando a mí mismo por no haber sido un buen padre. —⁠Sus uñas se hincan ejerciendo tanta fuerza sobre el paquete que parece estar a punto de hacer diez agujeros⁠—. Pero ahora veo que no me equivocaba. No estaba actuando mal porque tú eres mucho peor que yo. Eso es. Sí, sí… Tú tienes la culpa de todo. Tú mataste a tu propia madre y ahora pretendes matarme a mí con esto. ¡Me estaba volviendo loco, pero no era culpa mía, eras tú todo el rato!


  —Esto no se trata solo de ti. ¡Igual que tú perdiste a tu mujer, yo perdí a mi madre!


  —Cállate. —Se le hincha la vena del cuello⁠—. Ni siquiera la conocías.


  La espalda desnuda de Alex se pone en tensión.


  Me suelta la mano y veo cómo sus ojos se hacen cada vez más oscuros. Pienso en las pesadillas que tenía cuando era pequeño. Pienso en los cuervos volando en círculos sobre él. Pienso en los fuertes picos hundiéndose en la carne hasta dejarle dos cuencos negros y vacíos. Es como si ese niño de la pesadilla se hubiera puesto de pie, desafiando al cuervo más grande de todos: su padre.


  —Deberías avergonzarte de lo que hiciste —⁠responde Alex con rabia⁠—. Echarme la culpa a mí, a tu propio hijo. ¿Y todo para qué? Para justificar lo podrido que estás por dentro. Así tú podías tomarte la licencia de descargar todo el odio contra mí, ¿no? Claro, era más fácil eso que aceptar la puta realidad.


  —No existe otra realidad —le replica Guillermo⁠—. Siempre ha sido culpa tuya. Lo supe desde el principio. Tu abuela te defendía pero ¡yo sabía que todo era culpa tuya!


  —Le pusiste los cuernos a tu mujer. —⁠El tono de Alex es contundente⁠—. Hiciste responsable a un niño de asesinarla… —⁠Sus pies caminan pisando la sombra, internándose en el salón.


  —No te atrevas a acercarte.


  —… pero ese niño ha crecido y contra mí ya no hay nada que puedas hacer. Esa es la realidad. —⁠Alex se queda quieto a un palmo de su cara⁠—. No te tengo miedo —⁠dice pronunciando cada una de las sílabas⁠—. ¡Lo único que siento al verte es asco!


  —¿Que tú sientes asco? A mí me entran ganas de vomitar solo de veros juntos. Sois repugnantes. —⁠Retrocede un metro hacia atrás⁠—. Y no, por supuesto que ya no eres un crío. Me arrepiento de no haberte pegado una paliza en su día. Quizá a base de golpes te hubiese arreglado la puta cabeza.


  Alex acorta la distancia del todo y lo engancha por el cuello de la camisa, tirándole el paquete al suelo.


  —Una sola palabra más y te juro que el que te partirá la cara seré yo —⁠dice apretándole la nuez con su puño.


  Guillermo intenta mantener la respiración sosegada, fingir que la situación está bajo control. Pero no es así. Está nervioso. El miedo baja por su frente en forma de sudor, una gota que se desliza hasta la garganta, donde la mano de Alex se hunde varios centímetros en una estrangulación superficial.


  Sé que tengo que intervenir. Si me quedo en un segundo plano, Guillermo terminará lanzando una nueva provocación y Alex cumplirá su promesa. El resultado será el mismo que con Álvaro: sangre manchándolo todo.


  —Suéltalo —le pido—. Vamos, suéltalo.


  —Mira, Alex, ¡pero si te habla como a un chucho! —⁠ríe Guillermo.


  —Cuando te deje sin dientes no te parecerá tan divertido.


  Pero el rostro de nuestro padre ya no refleja miedo. De hecho, se le ilumina como si volviese a tener la sartén cogida por el mango. Dibuja una sonrisa torcida y las palabras salen despacio por su boca:


  —¿Qué pensará la gente de vosotros… si decido contar esto? —⁠Nos señala haciendo un gesto de desprecio con la mano.


  —Me da igual —replica Alex.


  —No te dará igual cuando se lo cuente a su madre. —⁠Otra sonrisa⁠—. Se lo contaré a ella y a todo el mundo. La gente tiene que saber que estáis enfermos. Hablarán de vosotros. Vuestros amigos os harán el vacío. Vuestra familia sentirá vergüenza por lo que hacéis.


  El puño de Alex se afloja lo suficiente como para que la tela escape de sus dedos. Desde fuera puede parecer un gesto de derrota. Quizá lo más fácil habría sido desencajarle la mandíbula de un solo impacto. Un golpe seco. Algo rápido y doloroso. Suficiente para aliviar durante unos segundos el torrente de furia, pero no como para amansarlo del todo. Entonces Alex le habría propinado otro puñetazo, este último más fuerte, para saber si eso le hacía sentir mejor. Y no habría conseguido nada.


  No. Soltar a Guillermo no es un gesto de derrota, todo lo contrario, porque frente a la amenaza de que se descubra la verdad, la respuesta de Alex es coger mi mano y entrelazar sus dedos con los míos.


  Los dos nos miramos a los ojos con un brillo de resistencia. Me siento fuerte, incluso invencible. Si tengo que elegir entre estar con Alex y que todo nuestro entorno sepa que somos hermanos a que no lo sepa nadie y perderlo, prefiero estar con él.


  Alex asiente con la cabeza, como si estuviese pensando lo mismo que yo.


  —Pues hazlo —le digo a Guillermo.


  —¿Qué?


  —Que se lo cuentes a todo el mundo si quieres —⁠dice Alex⁠—. Ya no nos importa.


  Guillermo balbucea. Se queda pálido. Nos mira sin saber qué decir.


  —Y ahora vete de mi casa —⁠le ordena.


  Guillermo da unos pasos torpes hacia la entrada, sin dejar de mirarnos a uno y a otro. Reconozco el sentimiento de rencor, el odio, la furia…, un amasijo de emociones a punto de explotar en sus pupilas. Pero también sigue latiendo el desconcierto. Aún no es capaz de asimilar toda la información.


  —¡Desde este momento tú ya no eres mi hijo! —⁠señala a Alex⁠—. ¡Ni tú tampoco! —⁠Ahora a mí.


  Guillermo pega un portazo que retumba por toda la casa como una onda expansiva.


  Me quedo quieto y no me doy cuenta de que Alex se acerca desde atrás. Doy un respingo cuando sus brazos se cruzan en mi abdomen. Su pecho desnudo se apoya en mi espalda, dándome calor humano y haciendo de escudo protector. Con algo tan natural como eso, consigue llenar el vacío que tenía antes. Así, la angustia queda enterrada bajo capas y capas de esperanza.


  Me mece durante un rato en el que solo hablamos con la piel.


  «Juntos» le digo en mi cabeza.


  Él me besa en el cuello.


  «Juntos» parece responderme.


  Capítulo 40


  Un mes más tarde…


  Beber en casa de Gala antes de salir de fiesta es una tradición que no debería haber cambiado nunca. Bruno, Gala, su novio David, Alex y yo entramos en la discoteca y nos dejamos envolver por las luces de colores, el humo y el ritmo de la música. Después de bailar un par de canciones empieza a hacer un calor peligroso, de esos en los que el cuerpo te pide una última copa que luego se convierte en una de muchas porque terminas perdiendo la cuenta. A las cuatro de la madrugada ya vamos por la tercera y nos entra la risa por cualquier chorrada. Y bueno, tanto alcohol también nos pone bastante «cariñosos» a todos. Llega un momento en el que Gala ya no puede más: le lanza una mirada de gata a David y le pide que la acompañe al baño. «Tengo que contarte una cosa», dice tirando de él. Vuelven diez minutos más tarde, el novio metiéndose la camiseta por debajo del pantalón y ella quitándose la goma de pelo para pasársela a la muñeca.


  Hacemos el imbécil, nos abrazamos y gritamos cerca de la oreja cada vez que queremos hablar. Cuando Gala intenta darle una clase exprés de twerking a Bruno, sonrío y pienso en cómo ha cambiado todo en estas últimas cuatro semanas.


  Melissa no se tomó bien la vuelta de Gala. Nos pidió a Bruno y a mí que eligiésemos entre las dos. Por supuesto, no lo hicimos. No podíamos elegir. Se enfadó. Al final decidió que lo mejor era distanciarse de nosotros. Bruno intentó conseguir que arreglaran las cosas entre ellas, aunque no sirvió de nada. No era algo que se pudiese solucionar pidiendo perdón, porque lo que le pasaba a Melissa era un problema de inseguridad. Tenía celos de Gala, se sentía invisible al compararse con ella y no estaba a gusto con esa sensación. Jamás hubiese imaginado un final así para alguien como Melissa. Supongo que nunca llegas a conocer del todo a una persona y que, aunque lo hagas, estamos hechos de emociones, y las emociones siempre pueden cambiar. Pero eso no tiene por qué ser un final triste. Ahora ha encontrado su sitio, se ha echado un grupo nuevo de amigas en la facultad con quienes se le ve cómoda y en su salsa. Siempre que coincido con ellas en la cafetería me acuerdo de la película Chicas malas.


  Mi vídeo con Alex es algo de lo que se sigue hablando por los pasillos de la universidad. No escribiré una reflexión sobre lo mal que eso me hace sentir porque sería mentira. Realmente ya no me importa.


  A día de hoy, Guillermo no ha contado nada a nadie, aunque su amenaza permanece flotando como un globo rojo sobre nuestras cabezas. Alex y yo hemos comentado este tema mil veces: nos preocupa la reacción de nuestra familia y amigos, pero, pase lo que pase, los dos tenemos claro que seguiremos juntos.


  Mi madre…, bueno, va poco a poco. Laura y yo intentamos animarla. La herida es demasiado grande como para pensar que cicatrizará pronto.


  Todos los sábados voy con mi hermana a comer con nuestro padre a casa de los abuelos. Laura sigue soltera y no parece interesada en conocer a nadie. En cambio, Bruno tiene su primera cita la semana que viene con una chica inglesa que conoció online a través de un videojuego. Gala está pilladísima y a David prácticamente ya lo considero uno más del grupo.


  —Me apuesto lo que quieras a que terminan en el suelo —⁠me dice David señalando a Bruno y a Gala, que siguen haciendo twerk.


  Antes de que termine la canción, un chico de más de metro noventa y mirada glacial vuelve de la barra ofreciéndome una copa. Puerto de Indias con Sprite. El refresco burbujea entre cubitos de hielo y tres rodajas de fresa, pero a mí lo que me apetece probar es la sonrisa con la que Alex me pregunta si quiero darle un trago. Además, que esta noche lleve mi polo azul marino lo hace aún más irresistible. Sus músculos llenan la tela y dibujan una delgada sombra por debajo de sus pectorales, perfilando su volumen. Controlo mis ganas de querer estrujarlos con las manos e intento fijarme en otra cosa. Los tres botones de su cuello están desabrochados y dejan a la vista un triángulo de piel desnuda y dorada.


  No, eso no.


  Alex me mira divertido. Alzo la vista como un resorte y mis mejillas se encienden. Las luces de colores se reflejan dentro de sus dilatadas pupilas. Esa misma luz es la que luego juega con su rostro, iluminando y oscureciendo sus facciones sin ningún tipo de orden, lo que le otorga un aura de misterio y aspecto feroz.


  Me llevo el vaso de tubo a los labios para tratar de disimular el rubor, le doy un sorbo y él me lo cambia por un beso rápido.


  Cuando terminamos de beber me coge de la mano y me lleva al centro del local. El muy jodido no necesita usar la técnica del codo para abrirse paso entre la gente: la mayoría de las tías se apartan como fichas de dominó mientras se lo comen con los ojos, pero luego sueltan un gracioso «joeeeeee» al ver la forma en la que a él le brillan cada vez que se gira para mirarme. Alex me sonríe a través de ellos, se muerde el labio inferior y se le escapa una risita tierna como si aún no se terminara de creer que estamos juntos.


  A mí un mes después me sigue pasando lo mismo.


  A veces tengo miedo de despertarme y descubrir que todo ha sido un sueño. Pero esa inseguridad se esfuma de un plumazo por momentos como este, donde todo es demasiado real. La firmeza de sus dedos entrelazándose con los míos. La intimidad con la que sus ojos me dicen te quiero sin necesidad de hacerlo con palabras. El cosquilleo revoloteando en mi interior, donde siento que explotan fuegos artificiales.


  Alex se detiene y me coge de la cintura, atrayéndome hasta que su abdomen queda pegado al mío. Una corriente eléctrica me eriza el vello. Las pulsaciones se me disparan e intento concentrarme para no tropezar con sus pies cuando empieza a balancear su cuerpo lentamente de izquierda a derecha. Baila con movimientos suaves, como si en lugar de reguetón estuviesen poniendo una balada que solo escuchamos nosotros. Sin dejar de balancearse, se inclina sobre mí hasta que sus labios rozan los míos en una caricia. Cierro los ojos. Este instante tan mágico es nuestro, y, si queremos, podemos hacer que todo suceda a cámara lenta, disfrutar de lo que sentimos al estar tan cerca el uno del otro.


  No me cuesta verme bailando así con él cuando envejezcamos: los dos en el salón de nuestra casa, las zapatillas deslizándose sobre la alfombra y la música saliendo del tocadiscos. Es una imagen preciosa.


  Alex sonríe como un niño pequeño el día de Navidad y entonces ya no aguanta más y me besa en condiciones. Con deseo, lengua, mordiscos y la promesa silenciosa de ir mucho más lejos cuando estemos solos.


  Noto su corazón latiendo contra el mío. Rápido y fuerte.


  Su frente está cubierta por una película de sudor a la que se adhieren algunos mechones negros. Yo tengo la espalda empapada. Si ya hacía calor, ahora con este abrazo se multiplica. Pero no me importa. De hecho, me gusta la sensación porque es como si nos estuviéramos fundiendo en una sola piel.


  Cambian de canción y él separa sus labios de los míos.


  —Deberíamos volver con los demás…


  Inhalo profundamente manteniendo los ojos cerrados.


  —Sí.


  Alex no se corta delante de mis amigos y no duda en besarme cuando las ganas le empujan a mi boca. Gala y Bruno sonríen al vernos…, menos cuando el beso se alarga. Entonces Bruno se queja y nos pide que corra el aire, también a Gala y David.


  Creo que cada vez tiene más ganas de conocer a su próxima cita.


  Perdemos la noción del tiempo hasta que se nos baja el pedo y encienden las luces de la discoteca. No queremos irnos todavía a casa, así que nos vamos de after. Solo bebo una lata de Red Bull. Una cosa nos lleva a la otra y, con la tontería, nos dan las diez de la mañana. Los rayos de sol bañan las calles y la gente empieza a salir de sus casas mientras nosotros caminamos como zombis adueñándonos de la ciudad.


  Cuando Alex y yo pasamos por delante de una tienda de tatuajes, se me antoja hacer una locura y me olvido de lo cansado que estoy.


  —Voy a tatuarme.


  —Claro, claro —responde con guasa.


  Entonces me ve empujando la puerta para entrar y me agarra del codo.


  —Espera.


  —¿Qué?


  —¿Lo dices en serio?


  —Sí.


  —No lo vas a hacer si estás borracho. No quiero que luego te arrepientas.


  —Ya no estoy borracho. Y no me voy a arrepentir. De verdad. Quiero hacerlo.


  —Pero…


  —Alex, ¿confías en mí?


  Chasquea la lengua y suelta mi brazo.


  Las paredes del estudio son de un color amarillo mostaza. Están repletas de láminas con ilustraciones, pósters y fotografías con distintos tipos de diseños según el estilo del tatuaje: hiperrealismo, japoneses, Old School, acuarela… Frente al mostrador, dos grandes vitrinas planas de cristal hacen de expositor de piercings.


  Nos atiende un tío con dilataciones en las orejas y dragones que le llegan hasta el cuello. Antes de explicarle qué es lo que quiero, le pido a Alex que espere sentado en la silla para que sea una sorpresa. Lo hace, aunque no muy convencido. Veo que se rasca la palma de la mano con un gesto de preocupación, como si de alguna manera se sintiese culpable por no haberme insistido un poco más en que no me hiciera nada.


  Entro con el tatuador en una sala más pequeña. Saco el móvil, le quito la carcasa y le entrego el post-it que tenía ahí guardado.


  —¿Dónde lo quieres?


  —En el costado derecho, justo aquí. —⁠Me subo la camiseta y le señalo con el dedo la zona⁠—. Por favor, es muy importante que las letras queden exactamente iguales.


  —Entendido —dice poniéndose unos guantes de látex⁠—. Ahora relájate y, sobre todo, no te muevas.


  Al notar la aguja hago una mueca de dolor. Es una sensación desagradable. Como un picotazo tras otro.


  La máquina emite un ruido eléctrico que taladra mis oídos.


  Aprieto los dientes y me concentro en permanecer lo más quieto posible. Si me muevo y la aguja se desvía accidentalmente, será mi culpa y no habrá vuelta atrás. Pienso en eso mientras mi mente acepta el remolino de fuego que arde en mi costado.


  El tatuador va haciendo su trabajo. Frunce el ceño. Se muerde la lengua y la punta asoma fuera de su boca al poner cara de concentración. Dibuja con tinta cada una de las letras y poco a poco la pregunta «Tienes fuego?» se imprime bajo mi piel.


  —Bueno, esto ya está —dice con orgullo.


  Me doy la vuelta y lo miro en el espejo.


  Se me escapa un suspiro de alivio. ¡Ha quedado precioso!


  Acerco el post-it al tatuaje para compararlo. Es una réplica exacta. Tal y como yo quería. Eso sí, para ser algo tan fino y discreto duele como un demonio.


  Cuando se lo enseño a Alex, al principio parpadea. Después su cara se ilumina con una amplia sonrisa. Me mira como si estuviese luchando internamente para no lanzarse y comerme.


  Vuelve a mirar el tatuaje. Y otra vez a mí.


  —¿Te gusta?


  —Me encanta —dice estirando aún más la comisura de sus labios⁠—. Es perfecto.


  Lo es. Esa pregunta tiene un significado muy especial para nosotros. Habla de él y de mí. De la montaña rusa de emociones que ha sido nuestra historia. Una historia en la que Alex ha aprendido a corregir lo que estaba mal en él. Me ha enseñado que las personas pueden cambiar, aunque eso no significa que lo vayan a hacer siempre. De los errores se aprende, sí, pero solo si actúas en consecuencia.


  Él lo ha hecho.


  Pero si seguimos juntos es gracias a que yo también he cambiado. Desde el principio esto era cosa de dos y yo también tenía lo mío. Como aprender a decir basta (porque no todo vale). O a que el amor tiene sus propios límites, y cuando estos se cruzan, se transforma en algo feo y peligroso que solo puede acabar en desastre.


  No se trata de convertirte en alguien que no eres.


  Se trata de abrir los ojos.


  De querernos bien.


  Y así es como nos queremos nosotros ahora.


  Salimos del estudio. Veinte minutos más tarde estamos en mi habitación. Alex se desnuda en silencio, dejando el pantalón y mi polo sobre el respaldo de la silla. Los ojos se me van solitos al bulto que se aprieta en su bóxer. Me pongo el pijama y le ofrezco otro a él, pero Alex niega con la cabeza y me dice que prefiere dormir así. No insistiré porque se me hace la boca agua. Sobre todo cuando se tumba en la cama y empieza a leer el prospecto de la crema, muy serio.


  —Acuérdate de no tocártelo. —⁠Dobla el papelito y lo deja en la mesita de noche⁠—. Y en tres horas o así tengo que echarte la crema para hacerte la cura. Me pondré una alarma para que no se nos pase.


  Lo miro con una sonrisa de oreja a oreja. Trato de disimularla apretando los labios. Imposible. La sonrisa sigue impresa en mi rostro. Alex se da cuenta enseguida.


  —¿Qué pasa? —me pregunta con curiosidad.


  —Nada —«que te quiero», pienso al tomar una bocanada de aire⁠—, vamos a dormir un poco.


  Asiente y se queda mirándome con media cara enterrada en la almohada. Buscando dentro de mí. Leyéndome despacio. La mitad de su boca se curva en una sonrisa y su ojo derecho se achina con pequeñas arrugas.


  —Oye, Eric…


  —¿Sí?


  —Que yo también te quiero —⁠confiesa en voz baja, como si se hubiese colado en mi mente.


  Sonrío.


  Nadie me conoce mejor que él.


  Me acerco a su lado de la cama. Alex tira de mi camiseta con cuidado de no rozar el plástico que cubre el tatuaje. Me la saca por la cabeza y yo me quito la parte de abajo. En cambio, cuando voy a deshacerme del bóxer me detiene agarrándome la mano con suavidad.


  —¿Qué pasa? —jadeo—. ¿No tienes ganas de…?


  —Joder. Muchísimas. Como para correrme tres veces dentro de ti.


  —¿Entonces?


  —Es que… no puedes hacer ejercicio. Lo he leído en las recomendaciones de internet.


  Suelto una carcajada. Pero ¿cómo es tan mono?


  —Vale, nada de ejercicio —acepto. Noto que su polla emite una fuerte palpitación por debajo de las sabanas en señal de protesta⁠—. Tranquilo, vaquero…


  Los dos nos reímos.


  Alex se inclina para darme un beso con sabor a buenas noches, aunque en realidad es sábado por la mañana.


  Al cerrar los ojos, el resto de mis sentidos se agudizan. Me concentro en sus dedos acariciándome por encima del hombro. En las cosquillas que eso me produce en el estómago. En la forma en la que nuestras piernas se enredan. En el sonido de las sábanas al deslizarnos y encontrar la postura más cómoda, donde todo encaja. En el aire saliendo por su nariz. En la reconfortante sensación de sentirnos piel con piel.


  Quizá ya no seamos las mismas personas de antes, pero cuando estamos juntos el corazón nos sigue latiendo igual de deprisa.


  


  Lo de las tres horas iba en serio. Alex me despierta sin piedad, ignorando los ruiditos que hago para suplicar que me deje otros cinco minutos. Me agarro a las sábanas haciendo pinza con las rodillas cuando intenta quitármelas. Punto para mí. Él consigue robarme la almohada. Empate.


  Alex se abrocha el pantalón y se pone mi polo.


  —Va, Eric, que es ir al baño un segundo y volver —⁠resopla.


  Intenta convencerme, pero se calla de golpe al escuchar a Laura girar la llave en la cerradura:


  —¡Me voy —grita para toda la casa⁠—, he quedado con unas amigas!


  —¡Vale, cariño! —La voz de mi madre suena desde el salón.


  Con Laura no hay ningún problema. Es mi madre quien nos preocupa. No. Ella no conoce a Alex. De hecho, ni siquiera sabe que estoy saliendo con él, pues le hice prometer a Laura que mantendría la boca cerrada. Si no se lo he dicho todavía es porque no sabemos hasta qué punto Guillermo le habló de él: si le enseñó alguna foto, si describió cómo era físicamente… Tenemos miedo de que mi madre lo reconozca y nos descubra, tal y como nos pasó con Guillermo. Quizá él simplemente mencionó por encima que tenía un hijo y nos estamos rayando para nada. Mejor no tentar a la suerte.


  Abro la puerta y miro de un lado a otro del pasillo. Despejado. Le hago una señal a Alex y salimos de nuestro escondite. Caminamos casi de puntillas, en silencio, reteniendo la respiración hasta que nos encerramos en el baño.


  —Levanta el brazo —me susurra.


  Lo hago con un bostezo.


  Alex retira el film transparente y limpia el tatuaje con agua y jabón neutro. La zona está enrojecida y un poco inflamada. Lo seca dando toquecitos con papel de cocina.


  —Gracias.


  —¿Te duele?


  Niego con la cabeza.


  —No.


  Termina aplicándole una delgada capa de crema extendiéndola con su dedo índice. Lo hace muy despacio, deslizándolo por encima del relieve de tinta. Primero repasa el «Tienes». Deja un espacio y vuelve a tocarme para terminar de escribir la palabra que falta.


  «Fuego».


  Dibuja el signo de interrogación y me besa unos centímetros más abajo. Mi vientre se encoge por instinto. Después, en lugar de enderezarse, Alex se queda un rato así. Quieto. Mirando el tatuaje embobado. Es como si fuese un hechizo. No puede dejar de leer la pregunta. Su caligrafía negra y brillante. Está en silencio, pero tampoco necesita decirlo en voz alta para transmitirme la ilusión que le hace: su cara de felicidad habla por él.


  Hundo los dedos en su pelo y le acaricio con ternura.


  Al hacer una nueva inhalación me sorprende sentirme tan en paz conmigo mismo.


  Alex busca más de ese contacto físico que le ofrezco. Mueve la cara hacia mi mano para que le acaricie la mejilla. Sonríe y se le marcan unos hoyuelos que me dan alas para volar.


  Ese sencillo gesto define tan bien el amor que, de pronto, la idea de que alguien pueda pensar que esto está mal me parece imposible.


  Vamos a ver, ¿por qué algo que nos hace tan felices cabrea a tanta gente? Alex es mi hermano, sí; pero también es mi novio y mi mejor amigo. «No es lo mismo», vale, ¿y qué cojones importa? ¿Qué es eso tan malo que les estamos haciendo a ellos estando juntos? Joder. No me da la gana que hayamos salido del armario, de nuestra propia habitación roja, para volver a encerrarnos por culpa de otro secreto. Además, ¿por qué es tan horrible si todo se resume en que dos espermatozoides han salido del mismo hombre?


  En serio, dos putos espermatozoides.


  Eso es lo que nos obliga a ir en contra del mundo.


  Y nos obliga porque el mundo en el que vivimos no es capaz de entender que no hay nada raro en que dos personas quieran estar juntas sin importar quiénes sean. Ojalá lo raro fuese estar con alguien y no sentirte vivo, bien porque el amor se acaba o bien porque ese amor no te hace libre.


  Dejo de acariciarle.


  Alex besa mi mano. Se incorpora, cierra el bote de crema y hace una pelota con el papel de cocina y el film transparente. Encesta dentro de la papelera.


  —Esto…, Eric, ¿cómo hacemos para que tu madre no me pille? —⁠pregunta mientras se frota la nuca.


  —¿Eh? —respondo medio aturdido, porque tengo la cabeza en otra parte.


  —¿Sales tú primero y me avisas?


  —Ah. Sí. —Respiro profundamente y agarro el pomo de la puerta. En vez de abrirla, lo suelto y me vuelvo hacia él⁠—. Oye, ¿no crees que ya es suficiente?


  —No te entiendo.


  Pero retrocede un paso. Eso me da una pista de que entiende más de lo que quiere admitir.


  —¿Y si se lo contamos a mi madre?


  —A tu madre —lo repite como si me hubiese vuelto loco.


  —Sí. A mi madre. Coger y decirle que somos hermanos.


  Sus ojos se agrandan.


  —Ya. Y te crees que saldrá bien, ¿no? —⁠bufa.


  —Creo que terminará enterándose de una forma u otra —⁠le replico.


  El comentario le molesta.


  —Nuestro padre no le ha dicho nada aún. —⁠Cruza los brazos a la defensiva.


  —Lo hará.


  —Y si no lo hace, ¿qué?


  —Mira, imagínate que, como tú dices, Guillermo al final no cuenta nada a nadie. Imagínate que también tenemos suerte y que mi madre no te reconoce cuando te vea —⁠le digo apoyando mis manos en sus hombros⁠—. Nada de eso importa.


  —Sí que importa.


  —No. Se enterará igualmente. Lo hará cuando te pregunte, por ejemplo, dónde vives.


  —Pues me invento otra zona que no sea la Gran Vía.


  —¿Y cuando te pregunte por tus padres?


  —Murieron en un accidente de tráfico hace muchos años.


  —¿Y tus apellidos?


  —Me los invento también.


  —Alex.


  —¿Qué? —replica nervioso.


  —Que mi madre no es tonta. Al final hilará una cosa con otra y se dará cuenta de lo que escondemos.


  —Entonces, ¿cuál es exactamente tu plan? ¿Provocarle un infarto a la señora? —⁠Escupe⁠—. Porque eso es lo que pasará si se lo decimos. Se pondrá a gritar y pensará que los dos estamos mal de la cabeza. Nunca aprobará nuestra relación.


  Mis manos suben hasta sus mejillas.


  —Mi plan es seguir juntos.


  Me mira fijamente. Hace una larga inhalación.


  —También el mío. Pero decirle que somos hermanos saldrá mal.


  —Lo sé.


  Arquea una ceja.


  —¿Y te la suda?


  —No: estoy cansado de huir siempre. Inventarnos apellidos, lo del accidente de tus padres… No es más que otra forma de seguir escondiéndonos. Los dos merecemos algo mucho mejor.


  Rehúye mi mirada.


  Sus ojos revolotean por el baño sin saber dónde quedarse quietos. Veo el miedo latiendo dentro de él, aunque también las dudas. El anhelo de sentirse libre. Las ganas de escribir nuestra propia historia. De tomar las riendas y luchar contra todo el que intente separarnos.


  Y, como si el hilo rojo tirase de él, Alex termina encontrando una ruta invisible que le lleva de nuevo hasta mi tatuaje.


  Traga saliva.


  Aquello se convierte en el empujón que le hacía falta para tomar la decisión.


  —Está bien. Vamos a hacerlo.


  —¿De verdad?


  —Completamente.


  Cuando salimos al pasillo estoy temblando. Pero no dejaré que eso me eché atrás porque con Alex solo quiero ir hacia delante. Él coge mi mano, entrelaza sus dedos con los míos y eso me da la seguridad que necesito para amar sin pensar en lo que otros esperan de mí.


  Ahora sé que podemos decidir si nuestras últimas veces son en realidad las primeras.


  Llegamos al salón. Cierro los ojos un segundo, respiro, y entonces abro la puerta.


  —Mamá, quiero que conozcas a alguien.


  


  FIN
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